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Il giorno del grande recupero, Wil Brierson fece una passeggiata sulla 
spiaggia. 


Quel pomeriggio, senza dubbio, l'avrebbe trovata completamente deserta. 


Il cielo era chiaro, ma la solita nebbia limitava la visibilità a pochi chilometri. 
La spiaggia, le dune basse, il mare: tutto era racchiuso in una leggera foschia 
che sembrava avere come epicentro il suo punto d’osservazione. Wil si 
incamminò lungo il confine delle onde, dove l’acqua si spingeva a lambire e 
appiattire la sabbia. I suoi novanta chili lasciavano alle sue spalle impronte 
perfettamente chiare. Ignorò gli uccelli marini che volteggiavano lì intorno. 
Procedette a testa bassa, scrutando l’acqua che a ogni passo gli copriva i 
piedi. Un vento umido portava l’odore delle alghe, forte e gradevole. Ogni 
mezzo minuto le onde si infrangevano, e l’acqua chiara del mare gli arrivava 
alle caviglie. A parte i momenti di tempesta, il Mare Interno non arrivava mai 
a essere più agitato. Passeggiare così gli dava quasi l’impressione di essere di 
nuovo in riva al lago Michigan, come succedeva tanto tempo prima. Lui e 
Virginia, tutte le estati, erano andati in campeggio in riva al lago. Poteva 
quasi immaginare di essere partito per un’escursione in Michigan, in una 
giornata piena di nebbia; se avesse completato il percorso, avrebbe trovato 
Virginia e Anne e Billy che lo attendevano impazienti attorno al falò, e poi lo 
avrebbero preso in giro per la sua voglia di fare di passeggiate solitarie. 


Poteva quasi immaginare... 


Wil alzò gli occhi. Trenta metri più avanti c’era la causa di tutto il clamore 
degli uccelli marini. Un gruppo di scimmie pescatrici stava giocando sulla 
riva. Le scimmie dovevano già essersi accorte di lui. Nelle settimane 
precedenti, sarebbero scomparse in acqua alla prima apparizione di un uomo 
o di una macchina. Adesso, invece, non accennavano a scappare; anzi, le più 
giovani cominciarono ad avvicinarsi. Wil si mise in ginocchio e le scimmie 
gli si raccolsero intorno, frugandogli nelle tasche con le dita palmate. Una 
trovò una cartadati. Wil sorrise e riprese la carta dalla mano della scimmia. 
— Un borseggiatore. Sei in arresto! 


— L’eterno poliziotto, eh, ispettore? — Era una voce femminile, dal tono 
allegro. 


Arrivava da sopra la sua testa. Wil piegò il collo all’indietro. Sopra di lui, 
qualche metro più in alto volteggiava un aliante telecomandato. 


Sorrise. — Cerco di tenermi in allenamento. Sei tu, Marta? Credevo ti stessi 
preparando per la “festa” di stasera. 


— Infatti. E anche far sloggiare dalla spiaggia i più sprovveduti fa parte dei 
preparativi. I fuochi d’artificio non aspetteranno la sera. 


— Cosa? 


— Quello Steve Fraley... Ha fatto una scena incredibile. Vorrebbe convincere 
Yelén a rimandare il recupero. Lei ha deciso di accelerate un po’ i tempi, 
tanto per far capire a Steve chi è il capo. — Marta rise. Wil non riuscì a 
capire se il suo divertimento fosse dovuto all’irritazione di Yelén Korolev o a 
Fraley. — Per cui ti prego di sbrigarti, signore. Devo andare a scocciare altra 
gente. Spero di vederti tornare in città prima di questo aliante. 


— Sissignora! — Wil si esibì nella parodia di un saluto militare e tornò nella 
direzione da cui era giunto. Aveva percorso una trentina di metri quando alle 
sue spalle esplose un urlo folle. Girandosi a guardare, vide l’aliante scendere 
in picchiata a sirene spiegate, con tutte le luci che lampeggiavano. Di fronte a 
quell’assalto, il nuovo spirito avventuroso delle scimmie pescatrici andò in 
fumo. Gli animali si lasciarono prendere dal panico; e dato che l’apparecchio 
bloccava loro la via del mare, furono costretti a recuperare i cuccioli e battere 
in ritirata fra le dune. L’aliante di Marta li seguì, bombardandoli con un muro 
di suono. Velivolo e scimmie scomparvero al limitare della sabbia, nella 
giungla, e il frastuono svanì. Wil si chiese per un attimo fino a dove Marta 
avrebbe inseguito le scimmie, per spingerle in una zona sicura. Sapeva che la 
donna lo stava facendo in parte per bontà d’animo, e in parte per senso 
pratico: non avrebbe mai spinto gli animali a fuggire dalla spiaggia se non 
avesse saputo di poterli portare in salvo. Wil sorrise fra sé. Non lo avrebbe 
sorpreso scoprire che Marta aveva scelto la stagione e il giorno del recupero 
per ridurre al minimo le perdite tra la fauna selvatica. 


Tre minuti più tardi, Brierson era quasi in cima alla scala traballante che 
portava alla monorotaia. Guardando giù, si accorse di non essere stato l’unica 
persona presente sulla spiaggia. Qualcuno stava raggiungendo la base della 
scala. In mezzo milione di secoli, le Korolev avevano salvato o reclutato una 
notevole collezione di personaggi strani, ma tutti, se non altro, sembravano 
abbastanza normali. Quella... persona... 


era diversa. Lo sconosciuto aveva un parasole, e a parte la fascia che gli 
cingeva i fianchi e la borsa a tracolla, era nudo. Quando si avviò su per le 
scale, spostò all’indietro il parasole e lasciò vedere una testa calva, a forma 
d’uovo. Wil scoprì che poteva anche trattarsi indifferentemente di un essere 
di sesso femminile o maschile. La creatura era bassa e snella, e si muoveva 
con grazia. Attorno ai capezzoli c'erano lievi rigonfiamenti. 


Brierson fece un saluto impacciato: era buona politica instaurare rapporti con 
tutti i nuovi vicini, specialmente con quelli che disponevano di una 
tecnologia più avanzata. 


Poi la persona alzò la testa a guardarlo, e anche da venti metri di distanza 
quegli occhi scuri gli trasmisero una fredda indifferenza. La piccola bocca si 
mosse, ma non ne uscì alcun suono. Wil deglutì e riprese a salire i gradini di 
plastica. Forse su certi vicini era meglio scoprire tutto da qualcun altro. 


Korolev. Era quello il nome ufficiale della città (formalmente imposto da 
Yelén Korolev). Esistevano tanti nomi rivali quasi quanti erano gli abitanti. 
Gli amici indiani di Wil avrebbero voluto chiamarla Nuovissima Delhi. Il 
governo (in esilio irreversibile) del Nuovo Messico avrebbe voluto chiamarla 
Nuova Albuquerque. Agli ottimisti piaceva Seconda Occasione, ai pessimisti, 
Ultima Occasione. Per i megalomani, era la Grande Urbe. 


Qualunque fosse il suo nome, la città sorgeva ai piedi delle Alpi Indonesiane, 
a un’altitudine dove il caldo equatoriale e l’umidità davano vita a un clima 
gradevole e quasi uniforme. Lì i Korolev e i loro amici avevano finito col 
raccogliere persone salvate da ogni epoca, concedendo qualcosa ai gusti 
architettonici di quasi tutti. Gli statisti del Nuovo Messico possedevano una 
via delimitata da grandi edifici, per la maggior parte vuoti, che a Wil 
sembravano l’essenza stessa del loro spirito burocratico. 


Diverse altre comunità del ventunesimo secolo, Wil compreso, vivevano in 
piccoli gruppi di case molto simili a quelle del loro tempo. I viaggiatori più 
avanzati vivevano in alto, sulle montagne. 


Korolev Town era stata costruita per accogliere migliaia di individui. Al 
momento la popolazione era inferiore ai duecento esseri umani. Avevano 
bisogno di altri abitanti; Yelén Korolev sapeva dove trovarne altri cento, ed 
era decisa a recuperarli. 


Steve Fraley, presidente della repubblica del Nuovo Messico, era deciso a 
non salvarli. Stava ancora discutendo quando Brierson arrivò. — ...E voi non 
tenete conto della storia della nostra epoca, signora. I Pacificatori hanno quasi 
sterminato la razza umana. Certo, salvando questo gruppo avrete un centinaio 
di persone in più, però se lo fate metterete in pericolo la sopravvivenza della 
nostra colonia, dell’intera razza umana. 


Yelén Korolev sembrava calma, ma Wil la conosceva abbastanza bene da 
poter individuare i segni che preannunciavano un’esplosione: aveva macchie 
rosa sulle guance, ma a parte questo il viso era più pallido del solito. La 
donna si passò una mano nei capelli biondi. — Signor Fraley, conosco la 
storia della vostra era. Ricordate che tutti noi, a prescindere dall’età e 
dall’esperienza attuali, siamo stati bambini in epoche distanziate di secoli. 
L’Autorità di Pace... — Le sue labbra si piegarono in un rapido sorriso. — 
Può avere iniziato la guerra del 1997. Forse è anche stata responsabile delle 
terribili epidemie dei primi anni del ventunesimo secolo. Però, a paragone di 
altri governi, era relativamente innocua. Il gruppo della Cambogia... — Agitò 
una mano a indicare il nord — È entrato in stasi nel 2048, quando i 
Pacificatori sono stati sconfitti. Questo accadeva prima che fossero 
disponibili tecnologie mediche decenti. È del tutto possibile che non 
comprenda nessuno dei primi criminali dell’ Autorità di Pace. 


Fraley aprì e chiuse la bocca, senza dire nulla. Alla fine chiese: — Non sapete 
del progetto Rinascimento? Nel ’48 erano pronti a uccidere di nuovo milioni 
di persone. 


Probabilmente quei tizi sotto la Cambogia hanno più bombe totali delle pulci 
nel pelo di un cane. Se non avessero mandato a puttane la stasi, sarebbero 
usciti nel 2100 e ci avrebbero spediti tutti all’inferno. E voi probabilmente 


non sareste nemmeno nata... 


Yelén frenò il torrente. — Bombe totali? Ridicole. Lo sapete anche voi. 
Signor Fraley, avere altre cento persone nella nostra colonia significa arrivare 
alle dimensioni minime per sopravvivere. Marta e io non abbiamo dedicato la 
vita a questo insediamento solo per vederlo morire come tanti stupidi tentativi 
del passato. Se abbiamo rimandato al mega-anno cinquanta la fondazione di 
Korolev è stato soltanto per poter salvare i Pacificatori all’apertura della loro 
bolla. 


La donna si girò verso la sua compagna. — Tutti avvertiti? 


Marta Korolev era rimasta in silenzio per tutta la discussione, rilassata in 
volto, a occhi chiusi. La fascia sul capo la teneva in comunicazione con gli 
apparati autonomi del castello. Nell’ultima mezz’ora, senza dubbio, aveva 
mandato in giro cinque o sei alianti, in cerca dei vagabondi individuati dai 
satelliti Korolev. In quel momento, riaprì gli occhi. — Tutti avvertiti e in 
salvo. Anzi... — Intravvide Wil sul fondo dell’anfiteatro e gli sorrise. — 
Quasi tutti sono qui al castello. Credo che oggi pomeriggio vi offriremo uno 
spettacolo notevole. — Non aveva seguito o, più probabilmente, aveva deciso 
di ignorare il diverbio fra Yelén e Fraley. 


— Va bene. Cominciamo. — Un mormorio d’attesa si levò dal pubblico. 
Molti provenivano dal ventunesimo secolo, come Wil; però conoscevano 
bene i viaggiatori più avanzati, e sapevano che un annuncio del genere era il 
preludio ad avvenimenti spettacolari. 


Dalla posizione sulla sommità dell’anfiteatro, Wil godeva di un’ottima 
visuale verso nord. Le foreste più alte scendevano verso la macchia grigio- 
verde che era la giungla equatoriale. Ancora più oltre, la foschia nascondeva 
persino l’esistenza del Mare Interno. Anche nei rari giorni in cui la nebbia si 
alzava dal mare, le Alpi cambogiane erano celate dietro l’orizzonte. 
Comunque, l’operazione di recupero si sarebbe dovuta vedere lo stesso; era 
abbastanza sorprendente che l’orizzonte nord conservasse il solito colore fra 
il blu e il bianco. 


— Succederà qualcosa di più eccitante, ve lo prometto. — La voce di Yelén 
riportò gli occhi di Wil sul palco. Due grandi schermi fluttuavano alle spalle 


della donna, in bizzarro contrasto col tempio coperto d’oro e di muschio che 
sorgeva dietro il palco. 


Castel Korolev era la tipica, esagerata dimora dei cittadini più avanzati. Le 
strutture in pietra e le statue, vagamente ispirate al tempio-cittadella di 
Angkor Vat, erano state erette mezzo millennio prima, e poi abbandonate 
all’azione della pioggia, all’avanzata del muschio, alla penetrazione degli 
alberi. In seguito, i robot avevano nascosto dentro le “rovine” tutte le 
macchine della tecnologia della fine del ventiduesimo secolo. Wil rispettava 
quella tecnologia. Lì, nemmeno una rondine sarebbe passata inosservata. I 
proprietari del castello erano al sicuro da un pugnale nella schiena quanto da 
un attacco di missili balistici. 


— Come dice il signor Fraley, la bolla dei Pacificatori doveva essere un 
segreto. In origine, è stata creata nel sottosuolo, e adesso è affondata molto di 
più. Sono stati fatti alcuni errori. Quello che doveva essere un balzo di 
cinguant’anni si è trasformato in qualcosa di... più lungo. Da quanto 
possiamo dedurre, la bolla dovrebbe aprirsi entro i prossimi millenni, e a quel 
punto il gruppo sarà rimasto in stasi per cinquanta milioni d’anni. In questo 
periodo, i continenti si sono mossi e si sono formate nuove linee costiere. 
Alcune zone della Cambogia sono finite al di sotto di nuove montagne. — 
Sullo schermo dietro la donna apparve una multicolore sezione trasversale 
delle Alpi cambogiane. La roccia compatta in superficie era blu, e scendendo 
in profondità il colore si trasformava in giallo e arancio. Al confine tra 
l’arancio e il rosso del magma c’era un piccolo disco nero: la bolla dei 
Pacificatori, che fluttuava sotto il soffitto dell’inferno. 


All’interno della bolla, il tempo era fermo. I suoi occupanti non erano affatto 
cambiati dall’attimo in cui, nel corso di una guerra quasi dimenticata, i vinti 
avevano deciso di fuggire nel futuro. Nessuna forza poteva modificare il 
contenuto di una bolla, o influenzarne la durata: né il cuore di una stella, né il 
cuore di una persona innamorata. 


Ma quando la bolla fosse scomparsa, al termine della stasi... I Pacificatori 
erano sepolti a una quarantina di chilometri nel sottosuolo. In un istante di 
frastuono e caldo insopportabile e dolore, il magma li avrebbe inghiottiti. 
Sarebbero morti in cento, fra uomini e donne, e una razza in via d’estinzione 
avrebbe fatto un passo in più verso la fine definitiva. 


Le Korolev proponevano di portare in superficie la bolla, dove sarebbe 
rimasta al sicuro per gli ultimi, pochi millenni di vita. Yelén indicò con un 
cenno lo schermo. — Questa immagine risale a poco prima dell’inizio delle 
operazioni. Adesso, ecco come stanno andando le cose. 


L'immagine tremò. Il confine rosso del magma si era alzato di migliaia di 
metri al di sopra della bolla. Spilli di luce bianca lampeggiavano nell’arancio 
e nel giallo che rappresentavano la superficie solida. Al posto di ognuna di 
quelle luci prese a fiorire e a diffondersi un punto rosso, quasi come (Wil 
sobbalzò all’idea) sangue che uscisse da una ferita. — Ciascuna di quelle 
macchie luminose è una bomba da cento megatoni. Negli ultimi secondi 
abbiamo liberato più energia di tutte le guerre umane messe assieme. 


Il rosso dilagò; le ferite si unirono in una grande emorragia nel petto della 
Cambogia. Il magma era ancora venti chilometri al di sotto del livello del 
suolo. Le esplosioni delle bombe erano regolate in modo da creare un fulgore 
costante appena al di sopra del livello più alto di rosso, portando il magma 
sempre più vicino alla superficie. 


Sul fondo dello schermo, la bolla dei Pacificatori fluttuava calma e intatta. Su 
quella scala, il suo movimento verso la superficie era impercettibile. 


Wil distolse per un attimo l’attenzione dallo schermo e guardò oltre 
l’anfiteatro. 


Non c’era alcun cambiamento: l’orizzonte a nord era ancora una foschia 
chiara, bluastra. Il punto in cui stava avvenendo il recupero era lontano 
millecinquecento chilometri, ma lui si aspettava lo stesso che succedesse 
qualcosa di spettacolare. Passarono i minuti. Una brezza fredda si muoveva 
lenta attorno all’ anfiteatro, correndo tra le quasi-iacaranda che delimitavano il 
palco, riversando sul pubblico il profumo dei grandi fiori. Su un albero, una 
famiglia di ragni aveva tessuto fra i rami più alti una ragnatela ornamentale. 
La seta della ragnatela brillava dei colori dell’arcobaleno contro il cielo. 


Il timer dello schermo indicava che erano trascorsi quasi quattro minuti. Le 
esplosioni delle bombe continuavano a migliaia di metri al di sotto della 
superficie. 


Il presidente Fraley si alzò dalla poltrona. — Signora Korolev, vi prego. 
Siamo ancora in tempo per fermarci. So che avete salvato gente di ogni tipo, 
svitati, ladri, criminali, vittime. Ma quelli sono mostri. — Per una volta, a 
Wil parve di sentire nella voce dell’uomo la sincerità, forse addirittura la 
paura. “E potrebbe avere ragione.” Se le voci erano vere, se erano stati i 
Pacificatori a creare le epidemie dell’inizio del ventunesimo secolo, erano 
responsabili della morte di miliardi di persone. Se il loro progetto 
Rinascimento fosse andato in porto, avrebbero ucciso quasi tutti i superstiti. 


Yelén Korolev guardò Fraley ma non rispose. L’uomo del Nuovo Messico si 
irrigidì, poi fece un cenno brusco ai suoi. Cento uomini e donne, quasi tutti 
nell’uniforme da lavoro del Nuovo Messico, si alzarono subito in piedi. Se 
non altro, era un gesto melodrammatico: usciti loro, l’anfiteatro sarebbe 
rimasto quasi deserto. 


— Signor presidente, suggerisco a voi e agli altri di rimettervi a sedere. — La 
voce di Marta Korolev. Il suo tono era dolce come sempre, ma l’insulto 
implicito nelle parole fece arrossire Steve Fraley. Con gesti rabbiosi, l’uomo 
si girò verso la scala in pietra che conduceva fuori dell’anfiteatro. 


Wil era più incline a prendere alla lettera le parole della donna: Yelén poteva 
anche ricorrere al sarcasmo e a toni imperiosi, ma in genere Marta dava 
consigli solo per rendersi utile. Wil guardò di nuovo a nord. Al di sopra della 
giungla, l’aria ondeggiava, tremava. Ops. Afferrando la situazione al volo, 
Wil si accomodò su una panca vicina. 


Il sussulto del terreno giunse un istante dopo. Fu un sobbalzo muto, 
improvviso, che scaraventò Fraley a terra. Gli assistenti aiutarono subito 
Steve a rialzarsi, ma lui era livido. Scoccò uno sguardo omicida a Marta, poi 
si avviò in fretta, e con molta attenzione, sui gradini della scala. Si accorse di 
Wil solo un attimo prima di superarlo. 


La repubblica del Nuovo Messico aveva un posto speciale per W.W. 
Brierson, nel suo pantheon dell’ignominia; per il presidente, il fatto che Wil 
avesse assistito alla sua umiliazione fu l’ultimo schiaffo. Poi i generali lo 
condussero via. Le altre persone del gruppo lanciarono occhiate acide a 
Brierson, o evitarono con la massima cura di guardarlo. 


Il suono dei loro passi giunse chiaro dalla zona all’esterno dell’anfiteatro. 
Pochi secondi dopo avevano acceso i motori dei veicoli corazzati e 
ripartivano verso il loro quartiere della città. Intanto, il terremoto continuava. 
Per un uomo cresciuto in Michigan, era un fenomeno stranissimo. Il 
movimento ondulatorio era quasi silenzioso. 


Però anche gli uccelli erano muti, e i ragni immobili sulla loro ragnatela. 
Nelle profondità del castello risuonarono cigolii e colpi sordi. 


Sullo schermo, il rosso del magma aveva quasi raggiunto la superficie. Le 
minuscole luci che rappresentavano le bombe lampeggiavano appena al di 
sotto del suolo, e l’ultima traccia gialla del terreno solido evaporò. 


Le esplosioni atomiche continuarono, creando un mare rosso sempre più 
ampio. 


E alla fine successe qualcosa all’orizzonte a nord. Finalmente apparvero 
prove dirette del cataclisma. Il blu chiaro venne trafitto a più riprese da 
qualcosa di molto luminoso, qualcosa che squarciò la foschia come un’alba 
che tentasse di nascere. Al di sopra dei lampi, come un secondo orizzonte, si 
alzò una fascia bianca. A nord, le colline ai piedi delle Alpi cambogiane 
erano state decapitate. 


Un sospiro percorse il pubblico. Wil mosse la testa, vide diverse persone con 
l’indice puntato al cielo. Violaceo, leggermente più luminoso del sole, l’arco 
delle esplosioni si estendeva quasi ininterrotto da nord a sud. Un’aurora 
boreale in pieno giorno? 


Strani lampi danzavano sulle vette sotto il castello. L’aria nell’anfiteatro era 
carica di elettricità statica, eppure su tutto regnava un silenzio innaturale. Il 
frastuono dell’operazione di recupero li avrebbe raggiunti anche da 
millecinquecento chilometri di distanza, ma per il momento era ancora 
lontano un’ora; stava risalendo le Alpi cambogiane in direzione del Mare 
Interno. 


E la bolla dei Pacificatori, come un relitto che il sole estivo aveva liberato dai 
ghiacci, poté finalmente raggiungere la superficie. 
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Tutti furono d’accordo con Marta: lo spettacolo era stato grandioso. Molti 
non si resero conto che lo “spettacolo” non sarebbe finito con un pomeriggio 
di fuochi d’artificio. Le conseguenze si sarebbero fatte sentire per un po’ di 
tempo, e sarebbero state più fastidiose che attraenti. 


L’operazione di recupero aveva sviluppato un’energia pari a circa cento volte 
quella provocata dall’esplosione del Krakatoa. Quel pomeriggio, miliardi di 
tonnellate di cenere e roccia furono catapultate nella stratosfera. Nei giorni 
che seguirono, il sole si fece vedere raramente; nei momenti migliori fu solo 
un disco rossastro che penetrava appena le tenebre. Il terreno di Korolev, tutte 
le mattine, era coperto da un pesante strato di ghiaccio. Le quasi-iacaranda 
avvizzirono e cominciarono a morire. Le famiglie di ragni erano morte o si 
erano chiuse nelle loro tane. Persino nella giungla lungo la costa, la 
temperatura non arrivava quasi mai a superare i quattordici gradi. 


Pioveva quasi tutto il giorno, ma quella che cadeva dal cielo non era acqua: 
era la polvere che si depositava. Quando scendeva asciutta, era una specie di 
neve fra il grigio e il marrone che si depositava in cumuli osceni su case e 
alberi e sui corpi dei piccoli animali. Gli uomini del Nuovo Messico, 
scoprirono cosa può fare la polvere di roccia alle turbine quando quest’ultima 
rovinò l’ultimo dei loro jetcotteri. Le cose andarono ancora peggio quando la 
polvere cadeva bagnata: un fluido nero che trasformava in un torrente di 
fango ogni folata di vento. L’idea che le bombe fossero “pulite”, e che la 
polvere fosse solo un “prodotto naturale”, non consolò troppo gli animi. 


I robot delle Korolev ricostruirono in fretta la monorotaia. Wil e i fratelli 
Dasgupta fecero un viaggio fino al mare. 


Le dune erano scomparse, trascinate via dai movimenti tellurici. Gli alberi a 
sud delle dune, completamente abbattuti, giacevano a terra in direzione 
opposta rispetto all’acqua. Non c’era più nulla di verde; tutto era coperto di 
polvere. Persino il mare era grigio. Miracolosamente, qualche scimmia 
pescatrice era sopravvissuta. Wil ne vide alcune sulla spiaggia, intente a 
togliersi reciprocamente la cenere dalla pelliccia. 


Gli animali erano quasi sempre nell’acqua, che era ancora tiepida. 


Il recupero in sé era stato un successo. La bolla dei Pacificatori si trovava 
adesso sul terreno. Il terzo giorno dopo l’operazione, un aliante delle Korolev 
si recò in zona. 


Le immagini che ritrasmise erano sorprendenti: venti di tempesta, ancora 
carichi di cenere, spazzavano un territorio devastato. Gli squarci nel terreno 
lasciavano intravvedere una materia fra l’arancio e il rosso. Al centro di quel 
lago di roccia che si andava lentamente congelando c’era una sfera perfetta: 
la bolla. Ovviamente, la sua superficie era del tutto intatta, e non vi aderiva la 
minima traccia di polvere o di roccia. 


Anzi, era praticamente invisibile: la superficie a specchio rifletteva la scena 
circostante, proiettando nei meandri della foschia le fessure rossastre del 
terreno. Come amava ripetere Rohan Dasgupta, citando a memoria: — Tutto 
passa. — Nel giro di pochi mesi, il lago incandescente si sarebbe solidificato, 
e chiunque avrebbe potuto raggiungere a piedi la bolla dei Pacificatori. Entro 
lo stesso periodo, più o meno, sarebbero terminate anche la pioggia di fango e 
l’oscurità. Per qualche anno ci sarebbero stati tramonti molto luminosi e un 
clima insolitamente freddo. Gli alberi feriti sarebbero guariti, e nuovi 
germogli avrebbero preso il posto della vegetazione che era morta. Di lì a un 
secolo o due, la natura avrebbe dimenticato quell’affronto, e la bolla dei 
Pacificatori avrebbe riflesso il verde della foresta. 


Però doveva trascorrere una quantità ignota di millenni prima che la bolla si 
aprisse e gli uomini e le donne nascosti là dentro potessero unirsi alla colonia. 


Come sempre, le Korolev avevano un piano. Come sempre, ai tecnobassi non 
restava che assecondarle. 


— Ehi, stasera diamo una festa. Volete venire? 


Wil e gli altri spalatori alzarono la testa. Dopo tre ore passate a smuovere 
cenere, sembravano tutti uguali. Bianchi, neri, cinesi, indiani, aztlani, erano 
ugualmente coperti di cenere grigia. 


Di fronte a loro c’era una visione vestita di un bianco abbagliante. La sua 


piattaforma era sospesa appena sopra l’alto mucchio di cenere che i 
tecnobassi avevano accumulato in strada. Era una delle ragazze dei Robinson. 
Tammy? In ogni caso, sembrava uscita da una pubblicità del ventesimo 
secolo: bionda, abbronzata, sui diciassette anni, cordiale. 


Dilip Dasgupta le sorrise. — Sì, ci piacerebbe. Ma proprio stasera? Se non 
togliamo questa cenere dalle case prima che le Korolev imbollino tutto, non 
ce la leveremo più di torno. — Wil si sentiva la schiena e le braccia a pezzi, 
però dovette ammettere che Dilip aveva ragione. Se fossero riusciti a 
spazzare via dalle case tutta la cenere prima dell’imbollamento, un migliaio 
di anni dopo, emergendo dalla stasi, l'avrebbero trovata disciolta dai fattori 
atmosferici. Tutti gli abitami della via si erano messi al lavoro, anche se 
borbottando insoddisfatti, rivolti in particolare alle Korolev. Quelli del Nuovo 
Messico avevano addirittura mandato dei militari con pale e carriole. La cosa 
era strana. Wil non riusciva a credere che un tipo come Fraley si lasciasse 
vincere dallo spirito di collaborazione. C’era di mezzo l’onesta disponibilità 
di qualche funzionario minore, oppure era solo un tentativo di far passare altri 
tecnobassi dalla parte del Nuovo Messico, per averli come futuri alleati 
contro le Korolev e i Pacificatori. 


La Robinson si spostò sulla piattaforma, spingendola più vicino a Dasgupta. 
Guardò la strada in su e in giù, poi assunse un tono confidenziale. — Ai miei 
piacciono molto Yelén e Marta, sul serio. Però papà è convinto che a volte 
esagerino. Fra qualche decennio, anche voi sarete al nostro livello di 
tecnologia. Perché dovreste fare questi lavori da schiavi? 


Si morse un’unghia. — Vorrei tanto che poteste venire alla nostra festa... Ehi, 
perché non facciamo cosi? Voi continuate a lavorare, diciamo fino alle sei. 
Magari a quell’ora avrete già finito. Ma se non ci riuscite, non preoccupatevi. 
I robot dei miei possono pensare a quello che resta da fare intanto che voi vi 
preparate per la festa. — Sorrise, poi continuò quasi timidamente: — Pensate 
che così andrebbe bene? Potreste venire? 


Dilip guardò suo fratello Rohan, e rispose senza esitare: — Sì, sicuro. Con un 
aiuto del genere, credo che potremmo farcela. 


— Bene! Allora a casa nostra, verso le otto: quindi continuate a lavorare 
dopo le sei. E non cenate. Abbiamo cibo in abbondanza. La festa continuerà 


fino all’ora delle streghe. Avrete tutto il tempo di rientrare a casa prima che le 
Korolev vi imbollino. 


La piattaforma deviò di lato e si alzò sopra le cime degli alberi che 
circondavano le abitazioni. — Arrivederci! — Dodici spalatori coperti di 
sudore restarono a guardare, in attonito silenzio, la ragazza che spariva. 


Sul grande volto di Dilip nacque lentamente un sorriso. L’uomo guardò la 
propria pala, poi scrutò gli altri. Alla fine urlò: — Ne ho abbastanza! — 
Scaraventò la pala a terra e cominciò a saltarci sopra. 


Il suo gesto fece esplodere gli altri, compresi i caporali del Nuovo Messico, 
in un grido d’entusiasmo. Pochi attimi dopo, gli schiavi liberati dalla fatica 
erano ripartiti verso le rispettive case. 


In strada rimase solo Brierson, che guardava ancora nella direzione presa 
dalla giovane Robinson. Provava gratitudine, ma anche curiosità. Aveva fatto 
del suo meglio per arrivare a conoscere i tecnalti: nonostante le loro 
idiosincrasie, gli erano sembrati uniti dietro la bandiera delle Korolev. Però 
adesso si rendeva conto che anche tra loro esistevano fazioni, per quanto 
amichevoli potessero essere le dispute. “Chissà cosa vogliono venderci i 
Robinson.” 


La zona ricevimenti della casa dei Robinson era più accogliente di quella di 
castel Korolev. Lampade incandescenti erano appese a travi di quercia. La 
pista da ballo in tek sfociava in una sala per buffet, una terrazza esterna, e un 
cinematografo buio che avrebbe ospitato, stando alle promesse dei padroni di 
casa, la proiezione di filmati straordinari. 


Mentre gli ospiti stavano ancora arrivando, i bambini dei Robinson si 
inseguivano sulla pista da ballo in un gioco chiassoso. Erano tollerati, anzi, 
molto più che tollerati: erano gli unici bambini del mondo. 


In un certo senso, tutti i presenti erano esuli. Qualcuno si era trovato 
prigioniero di una bolla a sua insaputa, qualcun altro era scappato nel tempo 
per sfuggire a una punizione (meritata o no); qualcuno, come i Dasgupta, 
aveva pensato di sparire dalla circolazione per qualche secolo, per ritrovarsi 
ricco dopo che i suoi investimenti si erano moltiplicati. Generalmente, i primi 


balzi erano stati brevi, fino al ventiquattresimo, al venticinquesimo o al 
ventiseiesimo secolo. 


Ma in un punto imprecisato del ventitreesimo secolo, il resto dell’umanità era 
scomparso. I viaggiatori riemersi subito dopo l’Estinzione avevano trovato 
solo rovine. Alcuni (i più idioti, e i criminali che avevano più fretta) non 
avevano portato nulla con sé. Furono costretti a morire di fame, oppure a 
passare anni terribili nel mausoleo moribondo che era ormai la Terra. Le 
persone meglio equipaggiate (gli abitanti del Nuovo Messico, ad esempio) 
possedevano i mezzi per rientrare in stasi. Si imbollarono di nuovo fino al 
terzo millennio, nella speranza di trovare una civiltà risorta; trovarono solo un 
mondo che stava tornando nelle mani della natura, dove le opere dell’uomo 
svanivano sotto giungle e foreste e mari. 


Anche quei viaggiatori erano in grado di sopravvivere soltanto per pochi anni 
nel tempo reale. Non possedevano attrezzature mediche, non sapevano 
mantenere in condizioni efficienti le proprie macchine o produrre cibo. Ben 
presto sarebbero finiti abbandonati a se stessi in un mondo selvaggio. 


Ma pochi, pochissimi, erano partiti alla fine del ventiduesimo secolo, quando 
la tecnologia offriva ai singoli individui una ricchezza superiore a quella delle 
nazioni del ventesimo secolo. Quei pochi erano in grado di mantenere in 
perfetta efficienza le proprie macchine e di riprodurle, a parte quelle più 
complesse. Quasi tutti avevano lasciato la civiltà spinti dallo spirito 
d’avventura. Con le loro risorse avevano salvato gli individui meno fortunati 
disseminati nei secoli, nei millenni, e alla fine erano trascorsi mega-anni. 


Ad eccezione dei Robinson, nessuno aveva figli. I figli erano una cosa 
riservata al futuro, quando gli spettri dell’umanità avrebbero fatto un ultimo 
tentativo per dare alla specie un’esistenza concreta. Così, i bambini che si 
inseguivano con urla roche sulla pista da ballo erano più incredibili di 
qualunque magia tecnologica. Quando le giovani Robinson raccolsero i figli 
per portarli a letto, ci fu un attimo di strano, triste silenzio. 


Wil tornò nella sala del buffet, fermandosi qua e là a parlare coi suoi amici. 
Col tempo, era deciso a conoscere tutti. Un’impresa notevole: se ci fosse 
riuscito, avrebbe conosciuto ogni membro vivente della razza umana. Il 
gruppo più ampio, e per Wil il più difficile da acostare, era quello del Nuovo 


Messico. Fraley non si vedeva, ma i suoi sudditi erano tutti lì. Wil individuò i 
caporali che lo avevano aiutato a spalare, e loro lo presentarono a qualcun 
altro. La situazione restò molto cordiale finché al gruppo non si unì un 
funzionario del Nuovo Messico. 


Wil si scusò e si spostò lentamente verso la pista da ballo. Al party c'erano 
quasi tutti i viaggiatori più avanzati, sparsi qua e là. Una piccola folla si era 
raccolta attorno a Juan Chanson. L’archeologo stava illustrando la sua teoria 
sull’Estinzione. — Invasione. Sterminio. Tutto comincia e finisce qui. — 
Parlava uno slang inglese secco, stretto, che faceva apparire ancora più 
autorevoli le sue opinioni. 


— Ma professore — obiettò qualcuno, Rohan Dasgupta — mio fratello e io 
siamo usciti dalla stasi nel 2465, al massimo un paio di secoli dopo 
l’Estinzione. Nuova Delhi era ridotta in macerie. Molti edifici erano 
completamente crollati, però non abbiamo trovato tracce di esplosioni 
atomiche o dell’uso di laser. 


— Certo. È indubbio. Non attorno a Delhi. Ma dovete rendervi conto, 
ragazzo mio, che voi avete visto una fetta piccolissima del quadro generale. È 
un terribile peccato che quasi tutti quelli che sono riemersi dalla stasi poco 
dopo l’Estinzione non avessero i mezzi per studiare quello che hanno visto. 
Potrei mostrarvi immagini chiarissime... Los Angeles ridotta a un cratere di 
cinquanta chilometri, Pechino trasformata in un lago. Anche oggi, con le 
attrezzature adatte, si possono trovare prove di quelle esplosioni. 


“To ho trascorso secoli a rintracciare e intervistare i viaggiatori che hanno 
vissuto alla fine del terzo millennio. Anzi, ho intervistato anche voi.” Gli 
occhi di Chanson si persero nel vuoto per una frazione di secondo. Come 
quasi tutti i tecnalti, l’uomo aveva attorno alle tempie una fascia interfacciale. 
Un attimo di riflessione poteva risvegliare un fiume di ricordi. — Voi e 
vostro fratello. All’incirca attorno al 10.000, dopo che le Korolev vi hanno 
salvati... 


Dasgupta annuì subito. Per lui erano trascorse solo poche settimane. — Sì. Ci 
avevano trasferiti in Canada. Non so ancora perché... 


— Sicurezza, ragazzo mio, sicurezza. La zona del San Lorenzo è ottima per 


immagazzinamenti a lungo termine, stabile quasi quanto un’orbita cometaria. 
— L’archeologo lasciò cadere l’argomento con un cenno della mano. — Il 
punto è che io e pochi altri studiosi abbiamo raccolto in diverse aree una 
buona quantità di prove. È un lavoro difficile. La civiltà del ventitreesimo 
secolo possedeva database in abbondanza, ma pochi decenni dopo 
l’Estinzione i media si erano vaporizzati. Possediamo più documentazioni sui 
Maya che su quell’epoca, ma abbiamo quanto basta... Potrei farti vedere 
qualcosa. La mia ricostruzione dei graffiti di Norcross, il nastro perforato al 
vanadio che W.W. Sànchez ha trovato su Caronte. Sono le urla d’agonia della 
razza umana. 


“Considerate le prove, una persona ragionevole deve concludere che 
l’Estinzione è stata il risultato di una violenza di massa esercitata su 
popolazioni che erano per qualche motivo inermi. 


“Ora, qualcuno sostiene che la razza umana si sia semplicemente uccisa, che 
si sia arrivati alla guerra totale tanto temuta nel ventesimo secolo...” Lanciò 
un’occhiata a Monica Raines. L'artista gli rispose con un sorriso truce, ma 
non abboccò all’amo. 


Monica apparteneva alla scuola filosofica “Gli Uomini Non Valgono Un 
Accidente”. 


Per lei l’Estinzione non aveva alcun segreto. Dopo un attimo, Chanson 
continuò: — Ma se si studiano sul serio le prove, si scoprono tracce di 
interferenze esterne, si vede che la nostra razza è stata uccisa da qualcosa... 
venuto da fuori. 


La donna accanto a Rohan boccheggiò. — Ma questi... questi alieni... che 
fine hanno fatto? Se tornassero, potrebbero sterminarci come vogliono! 


Wil, che era rimasto ai margini del gruppo, se ne andò. Ripartì verso la pista 
da ballo. Alle sue spalle, udì l’esclamazione trionfante di Juan Chanson: — 
Esatto! È questo il lato pratico delle mie indagini. Dobbiamo montare la 
guardia alle frontiere del sistema solare... — Le sue parole si persero nel 
frastuono generale. Wil scrollò le spalle. Juan era uno dei tecnalti più 
avvicinabili: aveva già sentito la sua predica. Al di là di ogni dubbio, 
l’Estinzione era il mistero centrale delle loro vite. Ma affrontare l'argomento 


in una conversazione da salotto era come mettersi a discutere di teologia; per 
di più, era deprimente. 


Una dozzina di coppie stavano ballando. Sul palco, Alice Robinson e sua 
figlia Amy pensavano alla musica. Amy suonava qualcosa che sembrava una 
chitarra. Lo strumento di Alice era una più tradizionale consolle. 
Improvvisavano su una base di generatori automatici di musica. La 
partecipazione di due veri esseri umani, le loro voci e le loro mani che 
producevano una parte della musica, rendeva tutto più vero ed eccitante. 


Suonavano di tutto, dai valzer di Strauss ai Beatles a W.W. Arai. Wil non 
aveva mai sentito un paio dei brani di Arai: dovevano essere stati scritti dopo 
la sua... partenza. Le coppie di ballerini erano sempre diverse. Le melodie di 
Arai attirarono in pista più di trenta persone. Wil si tenne ai margini della 
pista, accontentandosi per il momento di guardare. Al lato opposto della sala 
vide Marta Korolev; non era chiaro chi fosse il suo compagno di ballo. 


Marta ondeggiava avanti e indietro, schioccando le dita al tempo con la 
musica, un lieve sorriso in volto. Somigliava un po’ a Virginia: la sua pelle 
color cioccolato aveva quasi la tonalità che Wil ricordava. Senz'altro il padre 
o la madre di Marta venivano dall’ America, ma l’altro lato della sua famiglia 
era chiaramente cinese. 


A parte l’aspetto fisico, c'erano altre somiglianze. Marta possedeva l’eterno 
buonumore di Virginia. Univa al buonsenso una sensibilità tutt’altro che 
comune. Wil la scrutò per lunghi minuti, cercando di non darlo a vedere. 
Diversi degli uomini più audaci, Dilip per primo, le chiesero di ballare. Lei 
accettò con entusiasmo, e dopo un po’ cominciò a scendere in pista a ogni 
pezzo. Guardarla era molto piacevole. Se solo... 


Una mano toccò la spalla di Wil, e una voce femminile gli risuonò 
all’orecchio. — Signor Brierson, è vero che siete un poliziotto? 


Occhi azzurri lo scrutavano a pochi centimetri di distanza. Tammy Robinson 
si era alzata in punta di piedi per urlargli nell’orecchio. Adesso che aveva 
richiamato la sua attenzione, abbandonò la scomoda posizione, tornando alla 
rispettabile altezza di 180 


centimetri. Era ancora vestita di un abito bianco immacolato. La fascia 
interfacciale, che teneva tirati all’indietro i lunghi capelli, sembrava un 
gioiello. Il viso sorridente sfoggiava fossette; persino gli occhi davano 
l'impressione di sorridere. 


Brierson le restituì il sorriso. — Sì. Almeno, lo ero. 


— Wahu. — Lei lo prese sottobraccio, trascinandolo via. — Non avevo mai 
conosciuto un poliziotto, ma temo che questo non significhi molto. 


— Cioè? 


— Sono nata una decina di mega-anni dopo la Singolarità. L’Estinzione, 
come la chiama Juan. Ho letto e visto tutto il possibile su poliziotti e 
criminali e soldati, ma fino a oggi non ne avevo incontrato nemmeno uno. 


Wil rise. — Be”, adesso puoi incontrarli tutti e tre. 


Tammy rimase imbarazzata. — Scusatemi. E non crediate che sia tanto 
ignorante. 


So benissimo che i poliziotti sono diversi da criminali e soldati. Però è così 
strano. 


Nessuna di queste tre... professioni può esistere se un sacco di gente non 
decide di vivere assieme. 


“Un sacco di gente. Non una sola famiglia.” Brierson si rese conto del 
l’abisso che li divideva. 


— Penso ti piacerà avere attorno tanta gente, Tammy. 


Lei sorrise e gli strinse il braccio. — Papà lo dice sempre. Adesso comincio a 
capire. 


— Prova a pensarci. Prima che tu abbia cento anni, Korolev Town sarà quasi 
una città. Potrebbero esserci duemila persone da conoscere, persone più 
interessanti e piacevoli dei criminali. 


— Ahi. Non ci fermeremo tanto. A me piacerebbe stare con molta gente. Con 
qualche centinaio di persone, come minimo. Ma come si fa a sopportare di 
rimanere chiusi in un angolino di tempo? — Lei lo guardò, e parve capire 
all’improvviso che tutta l’esistenza di Brierson sì era condensata in un unico 
secolo. — Come posso spiegarvi? Vediamo... Nell’epoca da cui venite voi, si 
volava e si viaggiava nello spazio, giusto? — Brierson annuì. — Tutti 
potevano andare dove volevano. Provate a immaginare di essere costretto a 
passare tutta la vita in una casa sepolta in una valle. Sentite raccontare storie 
su altri posti, ma non potete mai uscire dalla valle. Non vi farebbe impazzire? 


“Per me, fermarmi per sempre a Korolev sarebbe lo stesso. Siamo già fermi 
qui da sei settimane. Non è molto a paragone di altre nostre soste, ma basta a 
darmi una sensazione terribile. Gli animali non cambiano. Guardo le 
montagne, e sono sempre lì.” La ragazza emise un sospiro di frustrazione. — 
Oh, non riesco a spiegarmi. Ma stasera vedrete qualcosa che vi darà un’idea. 
Papà proietterà il video che abbiamo girato. 


È bellissimo! 


Wil sorrise. Le bolle non cambiavano il fatto che il tempo fosse un viaggio di 
sola andata. 


Lei vide il rifiuto nei suoi occhi. — Non provate quello che provo io? 
Nemmeno un po’? Allora perché vi siete messo in stasi? 


Lui scosse la testa. — Tammy, qui ci sono moltissime persone che non hanno 
mai chiesto di essere imbollate... Io mi sono trovato prigioniero di una bolla. 
— Era stato uno stupido caso di furto. Quando lui ci ripensava, tutto gli 
tornava ancora vivido in mente, per molti versi più reale del mondo delle 
ultime settimane. In apparenza, si era trattato di un incarico senza rischi. 
L’intervento di un investigatore armato era stato una semplice formalità 
richiesta dai regolamenti preistorici della sua compagnia; la refurtiva era poco 
più di diecimila gAu. Ma qualcuno era stato spinto dalla disperazione, o dalla 
fretta... o semplicemente dalla cattiveria. Quasi tutti gli stati dell’epoca di Wil 
consideravano omicidio preterintenzionale l’imbollamento forzato per più di 
un secolo; la stasi di Wil era durata mille secoli. Naturalmente, Wil non 
pensava che il crimine fosse consistito nel semplice omicidio di W.W. 
Brierson. No, era qualcosa di molto più terribile: la distruzione del mondo 


che lui conosceva, della famiglia che amava. 


Tammy sgranò gli occhi mentre lui le raccontava la storia. La ragazza cercò 
di capire, ma a Wil parve di scorgere, nel suo sguardo. più meraviglia che 
comprensione. 


Si interruppe di colpo, imbarazzato. 


Stava tentando di trovare un argomento di conversazione più neutro quando 
notò, al lato opposto della pista da ballo, una figura pallida. Era la persona 
che aveva visto sulla spiaggia. — Tammy, chi è? — Fece un gesto col capo 
in direzione della sconosciuta. 


Tammy distolse lo sguardo da lui e scrutò nella stanza. — Oh! Fa venire i 
brividi, eh? È una spaziale. Incredibile. In cinquanta milioni di anni ha 
attraversato tutta la galassia. Secondo noi ha più di novemila anni. E ha 
passato tutto questo tempo da sola... — Tammy rabbrividì. 


Novemila anni. L’essere umano più vecchio che Wil avesse mai visto. 
Comunque, quella sera sembrava molto più umana del giorno in cui l’aveva 
vista sulla spiaggia. 


Per cominciare, era più vestita: indossava una camicia e una gonna 
decisamente femminili. Sul cranio era spuntata una fitta peluria nera. Il viso 
era pallido e senza rughe. 


Probabilmente, quando le fossero ricresciuti i capelli, avrebbe assunto 
l’aspetto di una ragazza normalissima; cinese, a giudicare dai tratti. 


Mezzo metro di vuoto circondava la spaziale; ogni altro angolo della stanza, 
invece, era affollato di gente. Molti battevano le mani e cantavano; quasi 
nessuno riusciva a non battere i piedi o muovere la testa a tempo con la 
musica. La spaziale se ne stava ferma. quasi immobile. I suoi occhi scuri e 
impassibili erano puntati sui ballerini. Di tanto in tanto agitava in uno scatto 
improvviso un braccio o una gamba, come per una risposta automatica al 
ritmo dei brani. 


Parve accorgersi dello sguardo di Wil. Si girò a guardarlo, con occhi 


inespressivi, analitici. Quella donna aveva visto più cose dei Robinson, delle 
Korolev, più di tutti i tecnalti messi assieme. Forse era solo la sua 
immaginazione, ma all’improvviso Wil si sentì come un insetto su un vetrino 
da microscopio. Le labbra della donna si mossero, ripetendo la smorfia che 
lui ricordava dalla spiaggia. Allora gli era parso un gesto freddo, alieno, quasi 
da rettile. In quel momento, invece, capì: dopo novemila anni di solitudine, 
novemila anni su Dio sapeva quanti mondi, come poteva una persona 
ricordare le cose più semplici? Ricordare come si fa a sorridere? 


— Venite, signor Brierson, balliamo. — La mano di Tammy Robinson gli 
premeva insistente sul braccio. 


Quella sera, Wil ballò più di quanto avesse mai fatto dai tempi del 
corteggiamento a Virginia. La Robinson non lo mollava più, e non perché 
avesse più energia di lui. 


Wil si teneva in forma, manteneva l’età biologica attorno ai vent’anni; con la 
sua pesante struttura ossea e con la tendenza a ingrassare, non poteva 
permettersi di diventare un affascinante uomo di mezza età. Però Tammy 
aveva l’entusiasmo di una diciassettenne. A _ parte il colore dei capelli, gli 
ricordava sua figlia Anne: attraente, intelligente, e piuttosto decisa quando si 
trattava di accalappiare un maschio. 


La musica li fece volteggiare attorno alla pista, e questo permise a Wil di 
tenere d’occhio Marta Korolev quasi in continuazione. Marta aveva molto 
ridotto la frequenza delle danze; passava parecchio tempo ai bordi della pista, 
a parlare. La serata sarebbe servita a migliorare in misura considerevole la 
reputazione delle Korolev. Più tardi, quando la vide allontanarsi in direzione 
del teatro, Wil soffocò un sospiro di sollievo. Continuare a osservarla 
fingendo di non farlo era stato un giochetto deprimente. 


Le luci si alzarono e la musica si smorzò. — Manca quasi un’ora a 
mezzanotte, gente — annunciò la voce di Don Robinson. — Se volete, potete 
continuare a ballare fino all’ora delle streghe, ma mi piacerebbe presentarvi 
qualche immagine e qualche mia idea. Se vi interessa, vi prego di passare 
nell’atrio. 


— È il video di cui vi parlavo. Dovete sentire quello che ha da dire papà. — 


Tammy lo guido via dalla pista, anche se stava iniziando un’altra canzone. La 
musica aveva perso un po’ del suo calore: Amy e Alice Robinson avevano 
lasciato il palco. Per il resto della serata ci sarebbero stati solo brani registrati, 
senza interventi umani. 


Alle loro spalle, la folla si stava disperdendo. Per tutta la sera era corsa voce 
che quell’ultima attrazione sarebbe stata la più spettacolare. Nel teatro dei 
Robinson ci sarebbero stati quasi tutti. 


Mentre percorrevano il corridoio, le luci sopra di loro si abbassarono. Il teatro 
era immerso in un bagliore blu. Sopra i sedili era sospeso un globo terrestre 
di quattro metri di diametro. Era un effetto che Wil aveva già visto, anche se 
mai su quella scala. Fondendo tra loro le immagini riprese da diversi satelliti 
era possibile costruire un ologramma dell’intero pianeta e farlo apparire agli 
occhi dello spettatore in tutta la sua perfezione verde azzurra. Dall’ingresso 
del teatro, il mondo appariva in fase di quarto; il mattino stava toccando 
l’Himalaya. Il chiarore lunare si rifletteva pallido sull’Oceano Indiano. Le 
linee scure dei continenti erano quelle, familiari, dell’ Età dell'Uomo. 


Eppure nell’immagine c’era qualcosa di strano. Wil impiegò un secondo per 
capire di cosa si trattava: non c'erano nubi. 


Stava per aggirare il globo per andarsi a sedere quando notò due ombre dietro 
la faccia buia. Sembravano Don Robinson e Marta Korolev. Wil si fermò, 
frenando Tammy che lo incitava a correre per prendere i posti migliori. La 
stanza si stava riempiendo in fretta di invitati, ma Wil pensava di essere stato 
l’unico ad accorgersi di Robinson e della Korolev. La scena aveva qualcosa 
di strano: l’atteggiamento di Marta era teso. Ogni tanto, agitava le mani in 
aria. L’ombra che era Don Robinson restò immobile anche quando Marta 
divenne sempre più agitata. Wil ebbe l’impressione di domande accalorate e 
risposte brevi, insoddisfacenti. Non riusciva a sentire le parole: erano dietro 
uno schermo sonico, oppure parlavano piano. Alla fine Robinson si girò e 
scomparve dietro il globo. Marta lo seguì, continuando a gesticolare. 


Non se n’era accorta nemmeno Tammy. La ragazza guidò Brierson ai margini 
della zona per il pubblico, e si sedettero. Passò un minuto. Wil vide Marta 
emergere da dietro l’emisfero illuminato dal sole, superare il pubblico e 
sedersi vicino alla porta. 


Poi si udì musica, alta quanto bastava per zittire il pubblico. Tammy toccò la 
mano di Wil. — Sta arrivando papà. 


Don Robinson apparve all’improvviso a lato dell’emisfero illuminato. Non 
proiettava ombre sul globo, anche se sia lui che l’ologramma erano investiti 
in pieno dalla luce sintetica del sole. — Buonasera a tutti. Ho pensato di 
concludere il party con questo piccolo show... e con qualche idea su cui spero 
rifletterete. — Alzò una mano e imbastì un sorriso disarmante. — Prometto 
che avrete molte immagini e poche parole! 


Si girò a carezzare il globo con spontanea familiarità. — A parte pochi 
fortunati, tutti noi abbiamo iniziato impreparati il nostro viaggio nel tempo. Il 
primo imbollamento è stato un incidente, oppure un balzo che speravamo ci 
portasse in una civiltà futura più gradevole. Purtroppo, come abbiamo 
scoperto tutti, questa civiltà non esiste, e molti di noi sono diventati 
naufraghi. — La voce di Robinson era amichevole, suadente; aveva i toni che 
in un passato ormai remoto erano tipici dei venditori di cereali per la 
colazione o dei predicatori televisivi. Wil trovava irritante che Robinson 
parlasse di “noi” quando in effetti alludeva solo ai tecnobassi. 


— Ora, alcuni di noi erano ben equipaggiati. Qualcuno ha lavorato per 
salvare i naufraghi, per riunirci e farci decidere liberamente del futuro 
dell’umanità. La mia famiglia, Juan Chanson e altri hanno fatto quello che 
hanno potuto, ma erano le Korolev a possedere le risorse che ci hanno 
permesso di realizzare quell’impresa. Marta Korolev è qui con noi. — 
Magnanimo, gesticolò in direzione della donna. — Penso che Marta e Yelén 
meritino un grosso ringraziamento. — Ci fu un applauso di cortesia. 


Robinson carezzò di nuovo il globo. — Non preoccupatevi. Sto per arrivare 
al nostro amico qui... Uno dei problemi provocati dall’azione di recupero è 
che quasi tutti noi abbiamo trascorso gli ultimi cinquanta milioni di anni in 
stasi a lungo termine, nel l’attesa che tutti i “primi attori” si radunassero per 
le discussioni e le decisioni finali. 


Cinquanta milioni di anni sono una bella fetta di tempo; sono successe molte 
cose. 


“E proprio questo che voglio offrirvi stasera. Alice e i ragazzi e io siamo stati 


tra i fortunati. Possediamo generatori di bolle di tipo avanzato e molte 
apparecchiature autonome. Siamo usciti dalla stasi centinaia di volte. Siamo 
riusciti a vivere e crescere insieme alla Terra. Le immagini che vi mostrerò 
stasera sono la ‘proiezione’, per così dire, del nostro viaggio fino al presente. 


“Comincerò con la cosa più sorprendente: la Terra vista dallo spazio. 
L’immagine che state vedendo è in effetti un montaggio. Ho azzerato il 
manto di nubi. La ripresa è stata effettuata all’inizio del quarto millennio, 
subito dopo l’Età dell’Uomo. Sarà il nostro punto di partenza. 


“Cominciamo il viaggio.” Robinson svanì; rimase soltanto il globo. Wil notò 
una foschia grigia che sembrava ondeggiare attorno alla calotta polare. — Ci 
stiamo muovendo in avanti di circa mezzo mega-anno al minuto. I satelliti 
erano programmati per filmare una volta l’anno allo stesso tempo locale. A 
questo ritmo, persino i cicli climatici sono visibili solo come una lieve 
variazione nella definizione dell’immagine. — La foschia grigia... Doveva 
essere la punta della banchisa antartica! Wil studiò l’ Asia con maggiore 
attenzione. C'erano macchie indistinte, un movimento incredibilmente rapido 
di verdi e marroni. Siccità e piogge. Foreste e giungle che combattevano 
contro savane e deserti. A nord, esplosioni di lampi bianchi. All’improvviso, 
il bagliore bianco si trasferì a sud. Avanzò e indietreggiò, una volta, un’altra. 
In meno di un quarto di minuto si era di nuovo trasferito all’orizzonte nord. A 
parte il candore della catena himalayana, verde e marrone ripresero a 
dominare l’Asia. — Quella è stata un’era glaciale di discrete dimensioni — 
spiegò Robinson. — È durata più di centomila anni... Adesso ci troviamo 
subito dopo la fase immediatamente successiva all'Uomo. Attenzione, 
accelero a cinque mega-anni al minuto. 


Wil lanciò un’occhiata a Marta Korolev. Stava guardando lo spettacolo, ma il 
suo volto era atteggiato a un’insolita espressione di dispiacere. Aveva le mani 
strette a pugno. 


Tammy Robinson si mosse sulla poltrona per sussurrargli: — Adesso viene il 
bello, signor Brierson! 


Wil riportò lo sguardo sulle immagini, ma la sua attenzione era divisa fra lo 
show e la misteriosa ira di Marta. 


Cinque milioni di anni al minuto. Ghiacciai e deserti e foreste e giungle , fusi 
in un tutto unico. Un colore o un altro dominavano per un istante lo sfondo 
chiaro, ma l’impressione generale era di stabilità e uniformità. Solo che 
adesso... Solo che adesso i continenti stessi si stavano muovendo! Un 
mormorio si diffuse nella sala quando il pubblico capì cosa stava vedendo. 
L’Australia si era spostata a nord, incuneandosi fra le isole a sud 
dell’arcipelago indonesiano. Lungo la linea di collisione spuntarono 
montagne. Quella parte del mondo era vicina alla fascia dell’alba: la luce 
bassa del sole metteva in risalto le nuove catene montuose. 


C’era anche la colonna sonora. Dalla superficie del globo Wil udì uscire un 
suono che gli ricordò il rumore prodotto da assi di legno che scivolano l’una 
sull’altra. Un fruscio di carta spiegazzata accompagnò la nascita delle Alpi 
Indonesiane. — Questi suoni sono veri, amici — disse Don Robinson. — 
Abbiamo distribuito in superficie una rete di sismofoni. I rumori che state 
ascoltando sono una media sonora dell’azione sismica su tempi lunghi. Sono 
occorse migliaia di grandi terremoti per produrre ogni secondo di suono. 


Mentre parlava, Australia e Indonesia si fusero, e la nuova massa continuò a 
scivolare in direzione nord, ruotando leggermente. Si intravvedeva già la 
forma del Mare Interno. — Nessuno ha saputo predire quello che sarebbe 
successo dopo — continuò Robinson. — Ecco! La spaccatura invade la 
Cambogia e crea una frattura all’interno dell’ Asia. — Nell’Asia sudorientale 
apparve una serie di piccoli laghi. — Fra un attimo vedremo la nuova 
struttura continentale cambiare direzione, tornare indietro e incunearsi nella 
Cina, fino a creare le Alpi Cambogiane. 


Con la coda dell’occhio, Brierson vide Marta avviarsi alla porta. “Cosa sta 
succedendo?” Fece per alzarsi e scoprì che Tammy lo teneva ancora a 
braccetto. 


— Aspettate. Dove andate, signor Brierson? — mormorò la ragazza, 
accennando ad alzarsi. 


— Devo controllare una cosa, Tammy. 


— Ma... — Lei parve rendersi conto che una discussione avrebbe disturbato 
lo show di suo padre. Si rimise a sedere, perplessa e un po’ ferita. 


— Scusa, Tam — sussurrò Wil. Si incamminò verso la porta. Alle sue spalle, 
i continenti cozzavano l’uno contro l’altro. 


L’ora delle streghe. Il periodo fra mezzanotte e l’inizio del giorno dopo. Più 
che un’ora, erano settantacingue minuti. Dopo l’Età dell'Uomo, la rotazione 
della Terra aveva continuato a rallentare. Adesso, a cinquanta mega-anni, la 
giornata era un po’ più lunga di venticinque ore. Anziché cambiare la 
definizione del secondo o dell’ora, le Korolev avevano deciso (un altro dei 
loro decreti) che la giornata standard doveva essere composta di ventiquattro 
ore più tutto il tempo necessario per completare una rotazione. Yelén 
chiamava il periodo extra “fattore ultimo momento”. Tutti gli altri lo 
chiamavano l’ora delle streghe. 


Wil si avviò nell’ora delle streghe, in cerca di qualche traccia di Marta 
Korolev. Si trovava ancora sul territorio dei Robinson, questo era chiaro: da 
buoni viaggiatori avanzati, i Robinson possedevano parecchi robot. La cenere 
del giorno del recupero era stata meticolosamente ripulita da sedili in pietra, 
fontane, alberi, persino dal terreno. Il profumo delle quasi-iacaranda 
aleggiava nella brezza fresca della notte. 


Wil sarebbe riuscito a procedere senza difficoltà anche senza le minuscole 
luci che fluttuavano lungo i sentieri. Per la prima volta dal giorno 
dell’esplosione, la notte era chiara; cioè, non esattamente chiara, però si 
vedeva la luna. Il chiarore biancastro era solo leggermente tinto di rosso dalla 
polvere sospesa nell’atmosfera. La vecchia luna sembrava quasi identica a ciò 
che era ai tempi di Wil, anche se le macchie prodotte dall’inquinamento 
industriale erano scomparse. Rohan Dasgupta sosteneva che adesso la luna 
era un po’ più lontana, che non ci sarebbe mai più stata un’eclissi totale di 
sole. La differenza era troppo insignificante perché Wil riuscisse a scorgerla. 


La luce argenteo-rossastra inondava il giardino dei Robinson, ma Marta non 
si vedeva. Wil si fermò, lasciò uscire il fiato, e ascoltò. Rumore di passi. Si 
incamminò in quella direzione e raggiunse Marta, ancora all’interno del 
territorio dei Robinson. 


— Marta, aspetta. — Lei si era già fermata, si era girata a guardarlo. Una 
cosa scura e massiccia fluttuava pochi metri sopra di lei. Wil guardò la forma 
e rallentò il passo. Quelle macchine autonome lo mettevano ancora a disagio. 


Ai suoi tempi non esistevano, e per quanto tutti gli avessero ripetuto fino alla 
nausea che erano sicurissime, era inquietante sapere quale potenza di fuoco 
controllassero, indipendentemente dai comandi espliciti dei loro padroni. Col 
protector che le volteggiava attorno, Marta era al sicuro lì quasi come a 
Castel Korolev. 


Adesso che l’aveva raggiunta, non sapeva più cosa dire. — Cosa c’è, Marta? 
Cè qualcosa che non va? 


Dapprima pensò che lei non avrebbe risposto. Restò ferma a pugni chiusi, 
sotto la luce della luna che metteva in risalto le tracce delle lacrime sulle 
guance. Poi batté i piedi e alzò le mani alle tempie. — Quel bastardo di 
Robinson. Quel bastardo viscido! — La voce era strozzata. 


Wil le si avvicinò. La macchina da difesa si spostò in avanti, tenendolo sotto 
tiro. 


— Cos'è successo? 


— Vuoi saperlo? Te lo dirò... Però prima sediamoci. Non ho più la forza di 
restare in piedi. Sono così furibonda. — Marta raggiunse una panca e sedette. 
Wil si accomodò al suo fianco, e sobbalzò. Al tatto, la panca sembrava di 
pietra, ma cedeva sotto il suo corpo come un cuscino. 


Marta gli mise una mano sul braccio, e per un istante lui pensò che forse gli 
avrebbe appoggiato la testa sulla spalla. Il mondo era un posto così vuoto, 
desolato, e Marta gli ricordava tante cose che aveva perso... Ma mettersi fra 
le due Korolev era probabilmente la cosa più stupida, la cosa più pericolosa 
che lui potesse fare. Disse di colpo: — Forse questo non è il posto migliore 
per parlare. — Indicò con un cenno le fontane, gli alberi perfettamente curati. 
— Scommetto che i Robinson controllano tutto il loro terreno. 


— Al diavolo! Siamo schermati. — Marta tolse la mano dal suo braccio. — E 
comunque Don sa cosa penso di lui. 


“Per tutti questi anni hanno fatto finta di appoggiare il nostro piano. Li 
abbiamo aiutati, abbiamo regalato loro tecnologie che non esistevano quando 
hanno lasciato la civiltà. Per tutto questo tempo, si sono limitati ad aspettare, 


a girare le loro belle immagini, e intanto noi facevamo tutto il lavoro, 
riportavamo in un solo posto e in un solo tempo quel poco che resta della 
razza umana. 


“E adesso che abbiamo raccolto tutti, adesso che ci serve la collaborazione di 
tutti, adesso cominciano a cercare di strapparci la gente coi loro bei 
discorsetti. Okay, ti dirò tutto, Wil. Il nostro insediamento è l’ultima 
occasione dell’umanità. Farei qualunque cosa, qualunque cosa, per 
difenderlo.” Marta era sempre sembrata così allegra, ottimista. Questo 
rendeva ancora più sorprendente la sua furia. Ma non c’era ipocrisia o 
contraddizione nei suoi atteggiamenti: Marta era come una gatta che avesse 
appena partorito, feroce, decisa a proteggere a ogni costo i suoi piccoli. 


— Allora i Robinson vogliono distruggere la città? Vogliono una loro 
colonia? 


Marta annuì. — Però non è come pensi tu. Quei balordi vogliono continuare 
il viaggio nel tempo, fare i turisti nell’eternità. Robinson è convinto di poter 
creare un sistema stabile, se riuscirà a convincere la maggioranza a seguirlo. 
Parla di “urbanizzazione temporale”. Per i prossimi miliardi di anni, la sua 
colonia dovrebbe trascorrere al di fuori della stasi un mese ogni mega-anno. 
Quando il sole comincerà a perdere colpi, si trasferiranno nello spazio e si 
imbolleranno per periodi sempre più lunghi. 


Vuole letteralmente seguire l'evoluzione di tutto il maledetto universo! 


A Brierson tornò in mente l’impazienza di Tammy Robinson per il fatto di 
essere costretta a vivere secondo il ritmo normale dell’universo. Aveva fatto 
pubblicità al progetto che in quel momento, senza dubbio, suo padre stava 
cercando di vendere al pubblico nel teatro. 


Wil scosse la testa e sorrise. — Scusa. Non rido di te, Marta. E solo che a 
paragone delle cose di cui dovresti preoccuparti sul serio, questa idea è 
ridicola. 


“Quasi tutti i tecnobassi sono come me. Per me sono trascorse solo poche 
settimane di tempo oggettivo da che ho lasciato la civiltà. Anche quelli del 
Nuovo Messico hanno vissuto soltanto qualche anno di tempo reale prima 


che voi li recuperaste. Non abbiamo secoli di viaggio alle spalle come voi 
tecnalti. Per noi il dolore è ancora vivo. La cosa che ci interessa di più è 
fermarci e ricostruire.” 


— Ma Robinson è così viscido... 


— È così viscido che se lo tocchi ti sporchi di grasso. Tu non hai contatti con 
tipi del genere da molto, molto tempo. Ai miei giorni, ai nostri giorni, c’era 
sempre qualcuno che cercava di venderti qualcosa... Robinson ha un solo 
punto di forza, ed è una cosa di cui dovreste preoccuparvi in ogni caso. 


Marta tentò un sorriso. — Yelén e io ci preoccupiamo per così tante cose, 
Wil. Hai qualche novità per noi? 


— Può darsi.— Wil restò zitto per un attimo. La fontana di fronte alla panca 
gorgogliava rumorosamente. Fra gli alberi si inseguivano richiami di uccelli. 
Quella notte gli offriva un’occasione insperata. Sino a quel momento, le 
Korolev erano state abbastanza avvicinabili, ma davano l’impressione di non 
ascoltare mai gli altri. — Tutti noi siamo infinitamente grati a te e a Yelén. Ci 
avete salvati dalla morte, o per lo meno da una vita di solitudine in un mondo 
deserto. Abbiamo la possibilità di far ricominciare da zero la razza umana... 
Però è anche vero che molti tecnobassi nutrono risentimento nei confronti di 
voi tecnalti che ve ne state chiusi nei vostri castelli sopra la città. Sono 
risentiti perché siete voi a prendere tutte le decisioni, voi a decidere cosa siete 
disposti a dividere con noi, ad assegnarci i lavori. 


— Lo so. Non siamo riusciti a spiegarci molto bene. Vi sembriamo 
onnipotenti. 


Ma non capisci, Wil? Noi tecnalti siamo una manciata di persone partite 
attorno al 2200. Abbiamo portato con noi la versione della nostra epoca di 
quelle che sono semplici attrezzature da campeggio e da sopravvivenza. 
Certo, siamo in grado di creare quasi tutti i prodotti di consumo della nostra 
epoca. Però non possiamo riprodurre le nostre macchine più complesse. 
Quando smetteranno di funzionare, diventeremo impotenti come voi. 


— Credevo che i vostri auton potessero durare centinaia d’anni. 


— Sì, se li usassimo soltanto per noi. Provvedere a un fiume di tecnobassi 
riduce la nostra autonomia a meno di un secolo. Abbiamo bisogno di tutti gli 
altri, Wil. Divisi, i due gruppi si troveranno in un vicolo cieco. Uniti, 
abbiamo una possibilità. Possiamo fornirvi database, macchine, e una buona 
approssimazione del tenore medio di vita del ventunesimo secolo... per 
qualche decennio. Col progressivo deteriorarsi delle nostre attrezzature, voi ci 
darete le mani e le menti e l’intelligenza indispensabili per colmare i vuoti. Se 
riusciremo a ottenere un tasso di natalità elevato e a costruire 
un’infrastruttura sullo standard del ventunesimo secolo, forse ce la faremo. 


— Mani disposte a lavorare? Magari a spalare cenere quando non ce n’era 
alcun bisogno? — Wil non avrebbe voluto usare un tono polemico; lo fece 
senza rendersene conto. 


Lei gli toccò di nuovo il braccio. — No, Wil. Quello è stato un errore stupido. 
Arrogante. — Si interruppe, scrutandogli gli occhi. — Hai mai usato un 
jetplano, Wil? 


— Come? No, no. — In generale, Wil non andava in cerca di guai. 


— Però ai tuoi tempi era uno sport molto popolare, no? Un po’ come il 
deltaplano, ma molto più eccitante, soprattutto per i puristi che non portavano 
imbollatori. La nostra situazione mi ricorda la tipica catastrofe di jetplano. 
Sei a ventimila metri d’altezza, e voli tranquillo. All’improvviso il tuo jet si 
spegne. È un problema interessante. 


Quei piccoli apparecchi non pesano più di poche centinaia di chili, non hanno 
turbine. 


Quindi non ti resta che tuffarti in picchiata. Se riesci a raggiungere una 
velocità relativa superiore a Mach uno, di solito puoi riprendere il controllo 
dell’ apparecchio. Se non ci riesci, scavi un bel cratere. 


“Be”, adesso tutto sembra calmo e tranquillo, però la nostra civiltà si è spenta. 
Abbiamo davanti una picchiata molto lunga. Contando gli uomini 
dell’ Autorità di Pace, avremo in tutto quasi trecento tecnobassi. Col vostro 
aiuto dovremmo riuscire a riportarci a un livello tecnologico decente, diciamo 
a quello del ventesimo o del ventunesimo secolo. Se ce la faremo, la risalita 


sarà veloce. Se non ce la faremo, se dovessimo precipitare in una situazione 
pretecnologica quando le nostre macchine si fermeranno, saremo troppo 
primitivi e in numero troppo limitato per poter sopravvivere. D'accordo, 
spalare la cenere non era necessario, ma non posso nasconderti che ci saranno 
tempi difficili, lavori manuali pesantissimi da fare.” Marta abbassò gli occhi. 
— So che hai già sentito questi discorsi, Wil. Sono una merce difficile da 
vendere, eh? Però pensavo di avere più tempo. Pensavo di riuscire a 
convincere la maggior parte di voi della nostra buonafede... Non ho mai 
contato su Don Robinson, sulle sue promesse viscide e sulla sua falsa 
amicizia. 


Fra così depressa. Wil le diede una pacca sulla spalla. Senza dubbio anche 
Robinson aveva piani simili a quelli delle Korolev, piani che sarebbero 
rimasti segreti finché i tecnobassi non avessero accettato di partire per il suo 
viaggio nel tempo. — Io penso che una buona parte di noi tecnobassi riuscirà 
a vedere dietro la maschera di Robinson. Se voi saprete spiegare perché le sue 
promesse sono bugie. Se sarete capaci di scendere dal castello. Concentratevi 
su Fraley. Se Robinson lo convince, potreste perdere tutta la gente del Nuovo 
Messico. Fraley non è un idiota, però ha una mentalità assai rigida e si lascia 
trasportare dall’ira. Odia davvero l’ Autorità di Pace. Quasi quanto odia me. 


Trascorse mezzo minuto. Marta fece una risata secca, amara. — Tanti 
nemici... Le Korolev odiano i Robinson, gli uomini del Nuovo Messico 
odiano l’ Autorità di Pace, quasi tutti odiano le Korolev. 


— E Monica Raines odia l’intera umanità. 


Questa volta, la risata di Marta fu più allegra. — Sì. Povera Monica. — 
Marta si chinò su di lui, e gli appoggiò davvero la testa sulla spalla. Il braccio 
di Wil, automaticamente, scivolò sulla schiena della donna. Marta sospirò. — 
Siamo duecento persone. Tutto quello che resta, più o meno. È giuro che 
abbiamo più gelosie e complotti dell’ Asia del ventesimo secolo. 


Rimasero in silenzio: lei con la testa sulla spalla di lui, lui col braccio sulla 
schiena di lei. Gradualmente, la tensione lasciò il corpo di Marta. Per Wil fu 
una cosa molto diversa. “Virginia, cosa devo fare?” Marta era così dolce. 
Sarebbe stato tanto facile carezzarle la schiena, lasciare scendere la mano alla 
sua vita. Probabilmente ci sarebbe stato un attimo di imbarazzo. Ma se lei 


avesse risposto alla carezza... Se avesse risposto, avrebbero aggiunto una 
gelosia in più a quelle che già ribollivano sotto la superficie. 


Quindi la mano di Wil non si mosse. In seguito, Wil si chiese spesso se le 
cose sarebbero potute andare in modo diverso, se lui non avesse scelto il 
sentiero della ragionevolezza e della cautela. 


I suoi pensieri vagarono impazziti, e alla fine trovarono un argomento di 
conversazione capace di cambiare l’atmosfera. — Tu sai che io sono stato 
chiuso in una bolla contro la mia volontà, Marta. 


— Mmm. 


— Uno strano delitto, imbollare qualcuno per spedirlo nel futuro remoto... 
Potrebbe essere omicidio, ma la corte non può averne la certezza. Ai miei 
tempi, quasi tutti gli stati prevedevano una condanna particolare per questo 
crimine. 


Silenzio. 


— Imbollavano le attrezzature di base per la sopravvivenza e gli atti del 
processo vicino alla vittima. Poi prendevano il bastardo che aveva creato il 
problema e imbollavano anche lui, facendolo uscire di stasi subito dopo la 
vittima... 


L’incantesimo si era spezzato. Marta si scostò lentamente. Aveva già capito 
cosa doveva aspettarsi. — A volte la corte non conosceva la durata 
dell’imbollamento. 


Wil annuì. — Nel mio caso, scommetto che la conoscevano. E sono ancora 
più pronto a scommettere che c’è stata una condanna. I sospetti erano soltanto 
tre. Io stavo per mettere alle corde quel maledetto ladro. È per questo che si è 
lasciato prendere dal panico. 


Una pausa. — Lo avete salvato, Marta? Avete salvato la... persona... che mi 
ha fatto questo? 


Lei scosse la testa. Quando era costretta a mentire, il suo atteggiamento 


aperto svaniva. 


— Devi dirmelo, Marta. Non voglio vendetta... — Forse in quelle parole 
c’era una piccola bugia. — Ma ho bisogno di sapere. 


Lei scosse di nuovo la testa, però questa volta gli rispose. — Non possiamo, 
WIl. 


Ci servite tutti. Non ti rendi conto che ormai questi crimini non hanno più 
alcun senso? 


— Per la mia stessa protezione... 
Marta si alzò, e dopo un secondo la imitò anche Wil. 


— No. Gli abbiamo dato una faccia nuova e un nome nuovo. Non ha più 
motivo di farti del male, e gli abbiamo spiegato cosa gli succederà se ci 
prova. 


Brierson scrollò le spalle. 
— Ehi, Wil, mi sono fatta un altro nemico? 


— No. Non potrei mai esserti nemico. E io desidero quanto te e Yelén che 
questa città sia un successo. 


— Lo so. — Lei alzò la mano in un piccolo gesto di saluto. — Buonanotte, 
Wil. 


— Buonanotte. 


Marta si incamminò nelle tenebre, col protector che fluttuava sulle sue spalle. 
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Il “mattino dopo”, le cose erano cambiate. Dapprima, i cambiamenti furono 
quelli che Brierson si aspettava. 


La cenere e il cielo sporco erano svaniti. L’alba illuminò il suo letto di un 
chiarore immacolato; tra le foglie verdi degli alberi, intravvide una fascia 
azzurra. Si svegliò lentamente, mentre una voce interiore gli ripeteva che era 
soltanto un sogno. Chiuse gli occhi, li riaprì, e fissò la luce del sole. 


“Lo hanno fatto. Perdio, lo hanno fatto veramente!” Si buttò giù dal letto e 
infilò gli abiti a casaccio. Non avrebbe dovuto sorprendersi. Le Korolev 
avevano preannunciato il loro piano. Alle prime ore del mattino, concluso il 
party dei Robinson, quando la loro rete di sorveglianza le avesse informate 
che tutti erano rientrati a casa, avrebbero imbollato ogni edificio della città. Il 
viaggio sarebbe durato un numero imprecisato di secoli; la stasi si sarebbe 
interrotta solo pochi secondi ogni anno, quanto bastava per controllare se la 
bolla dell’ Autorità di Pace si era riaperta. 


Corse giù per le scale, attraverso la cucina. Quel giorno poteva saltare la 
colazione. 


Il semplice fatto di vedere il verde e l’azzurro e la chiara luce del sole gli 
dava la sensazione di essere un bambino il mattino di Natale. Un attimo dopo, 
era fuori, all’aperto. La strada sembrava scomparsa; le quasi-iacaranda 
avevano invaso il selciato. I fiori più bassi pendevano a un metro dalla sua 
testa. Famiglie di ragni correvano tra le foglie. Il grande mucchio di cenere 
che lui e i Dasgupta e gli altri avevano accumulato in mezzo alla via era 
svanito, cancellato da cento (mille?) stagioni delle piogge. 


L’unico segno di quel remoto inquinamento si trovava attorno alla casa di 
Wil. Un cerchio netto contrassegnava l’intersezione fra il campo di stasi e il 
terreno. All’esterno del cerchio cresceva il verde; all’interno, sotto il manto di 
cenere grigia, alberi e piante stavano morendo. 


Mentre vagava nella giovane foresta in cui la strada si era trasformata, Wil 


cominciò a rendersi conto che la scena aveva qualcosa di sbagliato. Tutto era 
vivo, ma oltre a lui non c’era un solo essere umano, un solo robot. Possibile 
che tutti si fossero svegliati prima, magari nel momento in cui le bolle si 
erano aperte? 


Raggiunse la casa dei Dasgupta. Seminascosta fra i cespugli, intravvide una 
persona imponente e scura che si dirigeva verso di lui: la sua immagine 
riflessa. I Dasgupta erano ancora in stasi. La loro bolla era circondata da 
alberi. Attorno alla bolla si muovevano ragnatele coi colori dell’arcobaleno, 
ma la superficie era ancora intatta. Né viti né ragni potevano trovare un punto 
d’appoggio su quello specchio assolutamente liscio. 


Wil si mise a correre nella foresta, in preda al panico. Adesso che sapeva cosa 
cercare, non poteva avere più nessuna difficoltà: l’immagine del sole si 
rifletteva su due, tre, sei bolle. Si era aperta soltanto la sua. Guardò gli alberi, 
gli uccelli, e i ragni. La scena non aveva più nulla di piacevole. Per quanto 
sarebbe riuscito a sopravvivere senza un contesto? Gli altri potevano uscire 
dalla stasi fra qualche attimo, oppure fra cento anni, o fra mille; non aveva 
modo di saperlo. Nel frattempo, lui era solo, forse l’unico essere vivente su 
tutta la Terra. 


Lasciò la strada per risalire fra alberi più antichi. Dall’alto della collina, 
sarebbe riuscito a vedere alcune delle abitazioni dei viaggiatori più avanzati. 
La paura gli serrava la gola. Il sole e il cielo riposavano nel verde delle 
colline. Al posto dei palazzi di Juan Chanson e Phil Genet c’erano solo bolle. 
Guardò a sud, verso Castel Korolev. 


Guglie verdi e dorate. Lì non c’era nessuna bolla! 


E nell’aria sopra il castello vide tre punti in formazione ravvicinata: aerei che 
facevano rotta direttamente su lui, veloci, come antichi caccia lanciati 
all’inseguimento. 


Pochi secondi dopo, i tre apparecchi lo avevano raggiunto. L’aereo al centro 
della formazione atterrò e lo invitò a salire nella cabina passeggeri. 


Il terreno si allontanò sotto i suoi piedi. Intravvide per un attimo il Mare 
Interno, una chiazza azzurra nella foschia. C’erano bolle intorno alle case dei 


viaggiatori avanzati, intorno alla zona della città riservata al Nuovo Messico. 
A ovest vide diverse grosse bolle: attorno alle fabbriche automatiche? Tutto 
era in stasi, tranne il castello delle Korolev. Adesso era sopra il castello e 
stava scendendo in fretta. Giardini e torri avevano l’aspetto di sempre, ma un 
cerchio enorme delimitava il terreno: un cambiamento lieve ma deciso nei 
toni del verde della foresta. Come lui, le Korolev erano rimaste in stasi fino a 
tempi recenti. Per qualche motivo, avevano lasciato in stasi il resto 
dell’umanità. Per qualche motivo, volevano parlare in privato con W. W. 


Brierson. 


La biblioteca delle Korolev non aveva scaffali colmi di cartucce dati o di libri 
tradizionali. I dati erano accessibili da ogni punto del castello; la biblioteca 
era una stanza per sedersi a pensare (con l’aiuto delle apparecchiature adatte) 
o per tenere piccole riunioni. Alle pareti, le olofinestre mostravano la 
campagna circostante. Yelén Korolev sedeva al centro di un lungo tavolo di 
marmo. Fece cenno a Wil di accomodarsi di fronte a lei. 


— Dov'è Marta? — chiese automaticamente Brierson. 


— Marta è... morta, ispettore Brierson. — La voce di Yelén era ancora più 
neutra del solito. — E stata assassinata. 


Il tempo parve fermarsi. Marta. Morta? Un proiettile non avrebbe avuto sul 
corpo di Wil un impatto più forte. Aprì la bocca, ma le parole si rifiutarono di 
uscire. In ogni caso, Yelén aveva già pronte le sue domande. — E io voglio 
sapere cosa c’entrate voi, Brierson. 


Wil scosse la testa, più per la confusione che per negare. 


Yelén batté la mano sul marmo del tavolo. — Svegliatevi, amico! Sto 
parlando con voi. Siete stato l’ultima persona a vederla viva. Marta ha 
respinto le vostre avances. 


Valeva la pena di ucciderla per questo, Brierson? Valeva la pena? 


L’assurdità dell’accusa fece tornare in sé Wil. Guardò Yelén, e si rese conto 
che la donna era in uno stato ben peggiore del suo. Come Marta, Yelén era 


cresciuta nella Hainan della fine del ventiduesimo secolo. Però Yelén non 
aveva tracce di sangue cinese nelle vene. Discendeva dai russi che avevano 
lasciato l’ Asia centrale dopo la secca sconfitta del 1997. Normalmente, i suoi 
tratti slavi erano freddi, a volte impregnati di un ironico umorismo. In quel 
momento, quei lineamenti erano imperturbabili come sempre, ma la donna 
continuava a passarsi la mano sulla fronte, e con l’indice carezzava la linea 
delle labbra. Era nel particolare stato di shock che Wil aveva visto solo in un 
paio d’occasioni; ed entrambe le volte si era trattato della reazione a una 
morte violenta. Con la coda dell’occhio, notò che uno dei protector di Yelén 
fluttuava sul lato opposto del tavolo, tenendo la donna ben separata dal 
potenziale bersaglio. 


— Yelén — disse alla fine Wil, cercando di mantenere un tono calmo e 
ragionevole — fino a questo momento non sapevo di Marta. Mi piaceva... La 
rispettavo più di chiunque altro. Non avrei mai potuto farle del male. 


La Korolev lo fissò per un lungo attimo, poi emise un sospiro trepido. 
L’incredibile tensione si attenuò. — So cosa avete cercato di fare quella 
notte, Brierson. So in che modo avete cercato di ripagare la nostra generosità. 
Odierò sempre il vostro coraggio per quello che avete fatto. Però su una cosa 
state dicendo la verità. Né voi né nessun altro tecnobasso sareste mai riusciti 
a uccidere Marta. 


Gli occhi della donna si persero nel nulla, a ricordare la compagna 
scomparsa, o forse a comunicare attraverso la fascia interfacciale. Quando 
Yelén parlò di nuovo, la sua voce era più dolce, quasi esile. — Voi eravate un 
poliziotto, in un secolo in cui l’omicidio era ancora comune. Eravate persino 
famoso. Da bambina, ho letto tutto su voi... Sono pronta a qualunque cosa per 
trovare l’assassino di Marta. 


Wil si protese in avanti. — Cos’è successo, Yelén? — chiese, piano. 
— L’hanno lasciata fuori dalle nostre bolle. 


Per un momento, Wil non capì. Poi ricordò di avere percorso le strade deserte 
chiedendosi se fosse rimasto completamente solo, chiedendosi quanti anni 
sarebbero passati prima che le altre bolle si aprissero. Prima, aveva creduto 
che scaraventare qualcuno nel futuro fosse il peggior delitto che si potesse 


commettere con una bolla. 


Adesso si rendeva conto che trovarsi naufraghi in un presente privo di esseri 
umani poteva essere altrettanto orribile. 


— Per quanto tempo è rimasta sola, Yelén? 


— Quarant'anni. Solo quaranta maledetti anni. Ma non aveva attrezzature 
mediche. Non aveva robot. Aveva gli abiti che portava addosso. e nient'altro. 
Io sono fiera di lei. È sopravvissuta per quarant'anni. Ha vinto la natura, la 
solitudine, l’invecchiamento. Per quarant’anni. E ce l’aveva quasi fatta. Altri 
dieci anni... — Yelén, con voce spezzata, si coprì gli occhi. — Vedi di 
calmarti, Korolev — disse. — Cerca di limitarti ai fatti. 


— Sapete che dovevamo spostarci nel tempo fino all’apertura della bolla dei 
Pacificatori. Avevamo deciso di iniziare il viaggio la notte del party. Quando 
tutti fossero tornati a casa, ci saremmo spostati in avanti a tappe di tre mesi. 
Le bolle si sarebbero aperte ogni tre mesi, e per qualche microsecondo i 
nostri sensori avrebbero controllato gli auton di monitoraggio, per vedere se 
gli uomini dell’ Autorità di Pace erano ancora in stasi. Nel caso non fosse 
ancora successo niente, ci saremmo imbollati di nuovo automaticamente per 
altri tre mesi. Anche su un periodo di centomila anni, gli unici effetti visibili 
sarebbero stati lampi luminosi di un secondo o poco più. 


“Questo era il piano. In realtà è successo che il primo balzo è durato un 
secolo, per chiunque si trovasse nello spazio terrestre. Gli altri viaggiatori 
avanzati avevano accettato di seguire il nostro progetto. Erano in stasi anche 
loro. La differenza fra tre mesi e un secolo non era tanto significativa da 
mettere in allarme i loro programmi di controllo. Marta si è trovata sola. 
Quando ha capito che l’intervallo di riapertura delle bolle era superiore ai tre 
mesi, si è messa in viaggio lungo le rive del Mare Interno, verso la bolla dei 
Pacificatori.” 


— Una passeggiata di duemilacinquecento chilometri. 


Yelén notò l’espressione meravigliata di Wil. — Siamo due sopravvissute, 
ispettore. Se avessimo permesso alle difficoltà di fermarci non saremmo mai 
arrivate qui. 


“Comunque, la zona attorno alla bolla dei Pacificatori è ancora una pianura 
vetrificata. Le sono occorsi decenni, ma ha lasciato un segno lì.” La finestra 
alle spalle di Yelén si mutò in un panorama visto dallo spazio. Da 
quell’altezza, la bolla era solo un riflesso di luce solare con un’ombra 
appuntita. Dall’ombra, in direzione nord, partiva una linea nera, frastagliata. 
La foto era stata scattata all’alba locale, e la striscia nera era l’ombra del 
monumento di Marta, che doveva essere alto diversi metri e lungo dozzine di 
chilometri. L’immagine durò qualche secondo: la frazione di tempo in cui 
Yelén la immaginò. 


— Forse non lo sapete, ma abbiamo molte apparecchiature nelle zone di 
Lagrange. 


Alcune macchine sono in stasi di chilo-anni. Altre eseguono controlli a 
intervalli di pochi decenni. Nessuna compie rilevamenti continui sul terreno, 
ma quella struttura è bastata ad attirare l’attenzione di un monitor ad alta 
soglia. Alla fine, i robot hanno mandato una trattrice a indagare... Con 
qualche anno di ritardo. 


Wil si costrinse a non pensare a quello che la trattrice aveva trovato. Grazie a 
Dio, le immagini pensate da Yelén non apparvero sulla olofinestra. 


— Per il momento, metodo. Come è potuto accadere? Credevo che nemmeno 
un esercito dei miei tempi potesse superare le barriere di sicurezza 
predisposte dalle macchine del vostro castello. 


— Questo è vero. Nessun tecnobasso potrebbe introdursi qui. A prima vista, 
nemmeno i viaggiatori più avanzati potrebbero fare una cosa del genere. È 
possibile sconfiggere un tecnalto, ma solo ricorrendo a una battaglia molto 
tradizionale, che lascerebbe tracce evidenti. No, siamo di fronte a un 
sabotaggio. E penso di aver intuito la meccanica dei fatti. Qualcuno si è 
servito dei nostri impianti esterni di comunicazione per parlare coi nostri 
programmi. Non erano sicuri come credevamo. Marta è sparita dall’elenco 
delle persone da controllare, e l’ordine di riapertura ogni tre mesi è stato 
sostituito da una stasi totale di un secolo. L’assassino è stato fortunato. Se 
avesse scelto un periodo più lungo, avrebbe fatto scattare un’infinità di 
allarmi. 


— Potrebbe succedere un’altra volta? 


— No. L’omicida, chiunque sia, sa il fatto suo, ma fondamentalmente ha 
approfittato di un errore nei nostri programmi. L’errore non esiste più. E da 
adesso in poi, le nostre macchine accetteranno comunicazioni esterne con una 
cautela molto maggiore. 


Wil annuì. Tutto quello sviluppo tecnologico era nato un secolo dopo di lui, 
anche se la sua specialità era stata l’informatica legale. Doveva accettare per 
buona la parola della Korolev, presumere che non esistessero più rischi di 
omicidi di quel tipo. La vera forza di Wil era sempre stata il lato umano dei 
crimini. 


— Il movente. Chi poteva voler uccidere Marta? 


La risata di Yelén fu amara. — I miei sospetti. — Le finestre della biblioteca 
si trasformarono nel mosaico di tutti gli abitanti della città. Le immagini di 
alcune persone erano minuscole: i cittadini del Nuovo Messico erano tutti su 
una finestra. Altri (Brierson, ad esempio) avevano più spazio. — Quasi tutti 
nutrono rancori contro di noi. Però voi del ventunesimo secolo non possedete 
la tecnologia necessaria per un delitto simile. Per quanto l’idea possa essere 
attraente... — La donna guardò Wil. — Devo togliervi dalla lista. — Le 
immagini dei tecnobassi svanirono dalle finestre. 


Gli altri restarono a stagliarsi contro il paesaggio esterno. Erano tutti i 
viaggiatori avanzati, con l’eccezione di Yelén: i Robinson, Juan Chanson, 
Monica Raines, Philippe Genet, Tung Blumenthal, Jason Mudge, e la donna 
che, stando a Tammy, era una spaziale. 


— Il movente, ispettore Brierson? Non posso permettermi di pensare che sia 
stato qualcosa di meno della distruzione della nostra colonia. Una di queste 
persone vuole vedere estinta per sempre l’umanità, oppure, e questo è più 
probabile, vuole assumere il comando della situazione con la gente che noi 
abbiamo salvato. In definitiva, forse le due cose si equivalgono. 


— Ma perché Marta? Ucciderla ha tradito le loro intenzioni senza... 


— Senza fermare il Progetto Korolev? Voi non capite, Brierson. — Yelén si 


passò una mano nei capelli biondi, fissò il piano del tavolo. — Credo che 
nessuno di voi capisca. Sapete che sono un tecnico. Sapete che sono un tipo 
testardo che ha preso una quantità di decisioni impopolari. Il progetto non 
sarebbe mai arrivato dove è arrivato senza di me. 


“Quello che non sapete è che Marta era il cervello che organizzava tutto. 
Nella nostra civiltà, Marta era un direttore di progetti. Uno dei migliori. 
Aveva previsto tutto ancora prima che lasciassimo il nostro tempo. Aveva 
intuito che la tecnologia e la razza umana si sarebbero trovate di fronte a una 
singolarità nel ventitreesimo secolo. Voleva davvero aiutare le persone 
naufragate nel tempo... Abbiamo questa città. Perché sopravviva e prosperi 
occorre il tipo particolare di genio che lei possedeva. Io sono capace di far 
funzionare le macchine, e se si tratta di discutere, posso tenere testa più o 
meno a chiunque. Ma adesso, senza Marta, potrebbe andare tutto in malora. 
Siamo così pochi, e ci sono tante gelosie interne. 


“Penso che anche l’assassino lo sapesse.” 


Wil annuì, leggermente sorpreso nel constatare che Yelén conosceva così 
bene i propri limiti. 


— Io sarò molto occupata, Brierson. Intendo trascorrere diversi decenni della 
mia vita a prepararmi al momento in cui i Pacificatori usciranno dalla stasi, e 
con loro la nostra città. Se voglio che il sogno di Marta si avveri, non posso 
permettermi di sprecare tempo nella caccia all’assassino. Però io voglio 
quell’assassino, Brierson. A volte... A volte ho l'impressione di essere 
impazzita, per quanto lo voglio. Vi offro tutto l’aiuto possibile. Accettate il 
caso? 


Anche a cinquanta mega-anni nel futuro, c’era ancora un lavoro per Wil 
Brierson. 


Come prima richiesta, avrebbe dovuto domandare qualcosa che ai suoi tempi 
avrebbe chiesto senza la minima esitazione. Scrutò l’auton di Yelén, che 
continuava a volteggiare sopra il tavolo. Lì, in quel tempo, forse era meglio 
aspettare la presenza di testimoni. Testimoni autorevoli. Alla fine disse: — 
Mi occorreranno mezzi di trasporto. Protezione personale. Un modo per 
comunicare con tutti gli abitanti della città. 


Per questo problema avrò bisogno della collaborazione di tutti. 
— Concesso. 


— Mi occorreranno anche i vostri database, o almeno le informazioni che 
riguardano gli abitanti della città. Voglio sapere il luogo e il tempo di origine 
di tutti, e le esatte circostanze di imbollamento. 


Yelén socchiuse gli occhi. — Lo state chiedendo per la vostra vendetta 
personale, Brierson? Il passato è morto. Non voglio vedervi creare problemi 
con persone che un tempo erano vostri nemici. € comunque, i tecnobassi non 
rientrano fra i sospetti. Non c’è bisogno di indagare su loro. 


Wil scosse la testa. La stessa situazione che gli si era sempre presentata, col 
cliente che decideva cosa sottoporre all’attenzione dell’investigatore. — Voi 
siete una tecnalta, Yelén. Però volete servirvi di un tecnobasso, cioè di me. 
Cosa vi fa pensare che il nemico non abbia i suoi complici? — Al momento, 
persone come Steve Fraley erano burattini, e volevano diventare burattinai. Il 
presidente del Nuovo Messico si sarebbe divertito un mondo a introdursi nel 
gioco di potere fra la Korolev e i suoi nemici. 


— D'accordo. Avrete i database... dopo che avremo modificato i dati sulla 
persona che vi ha imbollato. 


— E voglio una di quelle fasce interfacciali. 


— Sapete usarla? — La mano della donna carezzò distrattamente la fascia 
che le cingeva la fronte. 


— Be’, no. 


— Allora lasciamo perdere. Le versioni moderne sono molto più semplici da 
usare di quelle che esistevano ai vostri tempi, però io sono cresciuta con una 
di queste fasce e ancora non riesco a visualizzare nel modo giusto. Se non si 
comincia da bambini, non servono a niente nemmeno anni di allenamento. 


— Yelén, il tempo è l’unica cosa che abbiamo. Passeranno chissà quante 
migliaia di anni prima che i Pacificatori escano dalla loro bolla e la città 


ricominci a vivere. 


Anche se dovessi impiegare cinquant’anni per imparare a usare la fascia, non 
farebbe differenza. 


— Il tempo è qualcosa che voi non avete, amico. Se sprecate un secolo a 
prepararvi al lavoro, perderete la prospettiva, cioè l’unica cosa importante che 
possiate offrirmi. 


Non aveva tutti i torti. Wil ricordava benissimo come Marta avesse frainteso 
l’effetto dei discorsi promozionali di Robinson. 


— Certo — continuò Yelén — è necessario indagare sulle risorse dei tecnalti. 
Anzi, forse è la cosa più importante. Ma da quel lato mi sono già assicurata 
un aiuto competente. 


— Davvero? Qualcuno di cui vi fidate fra i tecnalti? — Lui indicò le 
immagini alle pareti. 


La Korolev fece un sorriso teso. — Qualcuno di cui diffido meno degli altri. 
Non dimenticate mai, Brierson, che le mie macchine terranno tutti voi sotto 
controllo. — Ritletté un attimo. — Speravo che tornasse in tempo per questo 
colloquio. Se ha un movente, mi è molto difficile immaginarlo. In tutti i 
mega-anni, non è mai rimasta coinvolta dai nostri piccoli intrighi. Voi due 
lavorerete assieme. Penso vi accorgerete che le vostre capacità si completano 
a vicenda. Conosce la tecnologia, ma è un po’... 


strana. — Yelén piombò di nuovo nel silenzio. Wil si chiese se si sarebbe mai 
abituato a quella comunicazione muta fra uomini e macchine. 


All’angolo della sua visuale ci fu un movimento. Wil si girò e vide che al 
tavolo sedeva una terza persona. Era la spaziale. Lui non aveva sentito aprirsi 
una porta, o il rumore di passi... Poi si accorse che la donna era scostata dal 
tavolo, e che la sua poltroncina non era completamente appoggiata al 
pavimento. Era il miglior ologramma che avesse mai visto. 


La donna annuì in direzione di Yelén, con aria solenne. — Signora Korolev, 
sono ancora in orbita, ma se volete possiamo parlare. 


— Bene. Volevo presentarvi il vostro compagno. — Yelén sorrise a una sua 
battuta segreta. — Signora Lu, Wil Brierson. Ispettore Brierson, Della Lu. 


Lui aveva già sentito quel nome, ma non riusciva a ricordare dove. La piccola 
asiatica era quasi identica a come l’aveva vista al party. Doveva essere uscita 
di stasi solo da pochi giorni: i suoi capelli erano ancora una peluria scura. 


La Lu fissò Yelén per diversi secondi dopo le presentazioni, poi si girò a 
guardare Brierson. Se il ritardo non era un semplice atteggiamento, doveva 
trovarsi oltre l’orbita della luna. — Ho letto ottime cose sul vostro conto, 
ispettore — disse, e accennò un sorriso che non si estese agli occhi. Parlava 
con composta lentezza, isolando ogni singola parola, ma a parte quello, il suo 
inglese era molto simile al dialetto nordamericano di Wil. 


Prima che Brierson potesse ribattere, la Korolev disse: — Cosa hanno fatto i 
nostri sospetti principali, signora Lu? 


Un’altra pausa di quattro battiti cardiaci. — I Robinson hanno rifiutato di 
fermarsi. 


— Le finestre della biblioteca mostravano un panorama spaziale. In una 
direzione, Wil vedeva un disco blu chiaro e un altro di un grigio smorzato: la 
Terra e la Luna. 


Nella finestra alle spalle della Lu era sospesa una bolla; sulla sua superficie si 
riflettevano il Sole, la Terra e la Luna. La sfera era circondata da 
un’intelaiatura metallica a ragnatela, che qua e là si gonfiava in strutture più 
solide. Decine di minuscole sfere argentee si muovevano in un’orbita lenta 
attorno alla bolla centrale. A intervalli di pochi secondi le sfere svanivano, 
sostituite da una bolla più grande che conteneva anche la struttura metallica. 
Ci fu un lampo di luce, e l’immagine tornò alla sua fase iniziale. 


— Quando li ho raggiunti, hanno annullato l’antigravità ed erano passati alla 
propulsione a impulsi multipli. Il ritmo delle esplosioni era regolare. Non è 
stato difficile individuare la frequenza esatta. 


Quack, quack. Per un attimo, Wil si sentì completamente perso. Poi si rese 
conto che stava vedendo un motore nucleare, a distanza molto ravvicinata. 


L’idea era così semplice che la usavano già anche ai suoi tempi: bastava 
lanciare una bomba, poi entrare in stasi per qualche secondo mentre la bomba 
esplodeva creando una spinta fortissima. Usciti di stasi, si sganciava un’altra 
bomba e si ripeteva il processo. Ovviamente, il metodo di propulsione era 
micidiale per un osservatore esterno. Per riprendere quelle immagini, Della 
Lu era stata costretta a seguire al millesimo di secondo il ciclo dei Robinson e 
a usare le proprie bombe per tenere il passo con loro. 


— Notate che quando la bolla del motore si apre, ne generano 
immediatamente un’altra più piccola all’interno della loro struttura di 
protezione. Una battaglia condotta con questa tattica si risolverebbe solo in 
migliaia di anni di tempo esterno. 


Gli oggetti in stasi possedevano la protezione assoluta contro il mondo 
esterno. Ma le bolle, prima o poi, si aprivano sempre: se la stasi era breve, il 
nemico sarebbe stato ancora lì, pronto a sparare; se la stasi era lunga, il 
nemico avrebbe potuto scaraventare la vostra bolla nel Sole, e la protezione 
assoluta avrebbe significato la catastrofe totale. A quanto sembrava, i 
viaggiatori avanzati usavano una gerarchia di apparecchi autonomi che 
entravano e uscivano in continuazione dal tempo reale. Nella fase di tempo 
reale, i processori decidevano la durata dell’imbollamento successivo. Le 
macchine a periodo breve restavano in contatto con quelle a periodo lungo, 
riferendo le loro conclusioni ai diversi gradini della gerarchia. La bolla di 
comando dei viaggiatori poteva avere periodi relativamente lunghi. 


— Allora vi sono scappati? — Nel tempo e negli abissi interstellari. 


Pausa, pausa, pausa, pausa. — Non del tutto. Si sono proclamati innocenti e 
hanno lasciato un portavoce per dimostrare la loro buonafede. — Una delle 
finestre mostrò l’immagine di Tammy Robinson. Sembrava ancora più 
pallida del solito. Wil provò un’ondata d’ira nei confronti di Don Robinson. 
Poteva anche essere una mossa astuta, ma che razza di persona lascia la 
figlia, una ragazzina, ad affrontare le indagini su un omicidio? La Lu 
continuò: — È qui con me. Dovremmo atterrare fra sessanta minuti. 


— Bene. Signorina Lu, vorrei che voi e Brierson la interrogaste subito. — 
Dietro le finestre, il buio e il chiarore dello spazio vennero sostituiti da 
foreste. — Voglio che ascoltiate la sua storia prima di ripartire assieme per il 


risveglio di Korolev Town. 


Wil guardò la spaziale. Era strana, ma sembrava un tipo capace. Ed era la 
testimone più autorevole che potesse trovare. Ignorando l’auton di Yelén, Wil 
cercò di mettere nella propria voce la giusta nota di perentoria sicurezza 
quando disse: — Un’altra cosa, Yelén. 


— Sì? 

— Ci occorre una copia completa del diario. 

— Cosa? Quale diario? 

— Quello che Marta ha tenuto per tutti gli anni del suo esilio. 


Yelén chiuse la bocca di scatto. Si era resa conto che lui stava bluffando, e 
aveva capito di avere già perso. Wil le tenne gli occhi addosso, ma si accorse 
che l’auton si era sollevato nell’aria: il suo non sarebbe stato l’unico bluff. 


— Non sono affari vostri, Brierson. L’ho letto. Marta non aveva idea di chi 
l’avesse imprigionata nel tempo reale. 


— Lo voglio, Yelén. 


— Be’, potete rinunciare all’idea! — La Korolev si alzò a metà dalla 
poltroncina, poi si rimise a sedere. — Per quanto mi riguarda, voi siete 
l’ultima persona che possa frugare nell’intimità di Marta... — Si girò verso la 


Lu. — Forse potrei mostrarne qualche parte a voi. 


Wil non permise alla spaziale di ribattere. — No. Nel mondo da cui vengo io, 
nascondere le prove era considerato un crimine, Yelén. Qui la cosa non 
significa nulla, ma se non mi date il diario, tutto il diario, e tutti gli altri 
elementi connessi, rifiuterò il caso, e chiederò alla signorina Lu di fare lo 
Stesso. 


Yelén strinse i pugni. Fece per parlare, si bloccò. Un leggero tremito le 
scosse il viso. Alla fine: — Okay. Lo avrete. Adesso sparite! 
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Tammy Robinson era molto spaventata. Wil non ebbe bisogno della propria 
esperienza di poliziotto per capirlo. Passeggiava avanti e indietro, e nel tono 
stridulo della sua voce c’era una punta d’isterismo. — Come potete tenermi 
chiusa qui dentro? È una cella! 


Le pareti erano spoglie, bianche. Però Wil vedeva porte che si aprivano su 
una camera da letto, una cucina. C’erano scale, che forse portavano a uno 
studio. L’appartamento copriva circa 150 metri quadrati: un po’ poco per gli 
standard di Wil, ma non certo una prigione. Si scostò da Della Lu e mise una 
mano sulla spalla di Tammy. — È un alloggio d’astronave, Tammy. Della Lu 
non si aspettava di avere passeggeri. — Era soltanto un’ipotesi, ma gli 
sembrava esatta. I locali della Lu avevano linee nette, precise, sia in 
orizzontale che in verticale. Tutti i viaggiatori avanzati erano in grado di 
trasferire la propria casa nello spazio, però quella della Lu era progettata per 
restarci sempre, per poter essere una vera abitazione anche in sistemi solari 
privi di pianeti. 


— Adesso sei sotto custodia, ma appena arriveremo a Korolev Town avrai 
alloggi migliori. 


Della Lu piegò la testa di lato. — Sì. Sarà Yelén Korolev a occuparsi di te. È 
molto più... 


— No! — Fu quasi un urlo. Gli occhi di Tammy si spalancarono, grandi e 
bianchi. 


— Io mi sono consegnata a voi, Della Lu. E in buona fede. Non vi dirò niente 
se... La Korolev mi... — Si coprì la bocca con la mano e crollò su un divano. 


Wil sedette al suo fianco, mentre Della Lu prendeva una sedia per sistemarsi 
di fronte a loro. I calzoni neri e la giacca a collo alto della Lu sembravano 
un’uniforme militare, ma la donna, seduta sull’orlo della sedia, scrutò la 
costernazione di Tammy con la curiosità di un bambino. Wil le lanciò 
un’occhiata intensa (come se potesse servire a qualcosa) prima di continuare. 


— Tammy, non permetteremo a Yelén di vendicarsi su di te. 


Tammy era sconvolta, ma non era un’idiota. Puntò gli occhi sulla spaziale. — 
E una promessa, Della Lu? 


La Lu emise una strana risata, però si ricompose subito. — Sì. Ed è una 
promessa che posso mantenere. 


Le due donne si fissarono un attimo, in silenzio. Poi la ragazza rabbrividì, e 
tutto il suo corpo si rilassò. — Okay. Parlerò. Certo che parlerò. Sono rimasta 
qui solo per difendere il buon nome della mia famiglia. 


— Sai cosa è successo a Marta? 


— Ho sentito le accuse di Yelén. Quando siamo usciti da quella stasi balorda, 
troppo lunga, Yelén era su tutti i canali di comunicazione. Ha detto che la 
povera Marta si è trovata sola nel presente... Che è morta lì. — Il viso di 
Tammy rifletteva un sincero orrore. 


— Infatti. Qualcuno ha sabotato il programma di stasi delle Korolev. La stasi 
è durata un secolo invece di tre mesi, e Marta è rimasta fuori. 


— E mio padre è la persona più sospetta? — Incredulità. 


Wil annuì. — Io ho visto tuo padre litigare con Marta, Tam. E più tardi Marta 
mi ha detto che la tua famiglia vuole portare con sé la gente di Korolev 
Town... Se la nostra colonia andasse in rovina, i vostri piani ne trarrebbero 
vantaggio. 


— Sicuro. Però noi non siamo una banda di delinquenti del ventesimo secolo, 
Wil. 


Sappiamo di poter offrire qualcosa di più attraente dell’idea delle Korolev di 
rifare da capo la civiltà. Alla persona media occorrerà un po’ di tempo per 
rendersene conto, ma se il gioco sarà leale, verranno tutti con noi. Invece 
Yelén ci ha costretti a scappare per salvare la pelle. 


— Secondo te, Marta non è stata assassinata? — disse la Lu. 


Tammy scrollò le spalle. — Non ho detto questo. Fingere un incidente 
sarebbe molto difficile, specialmente se voi... — Stava guardando Della. — 
Se insisterete per esaminare i suoi resti. Penso che Marta sia stata uccisa, e 
che Yelén sia l’assassina. I discorsi sul sabotaggio sono semplicemente 
ridicoli. 


Quella era senza dubbio la principale preoccupazione di Wil. Ai suoi tempi, 
la violenza tra le pareti domestiche era uno dei crimini più frequenti. Yelén 
sembrava la più potente fra tutti i tecnalti. Se era davvero lei la colpevole, un 
investigatore capace avrebbe avuto una vita molto breve. Ma ribatté: — 
Perdere Marta l’ha distrutta. Se sta fingendo, è molto brava. 


La risposta di Tammy fu rapida. — Non credo che stia fingendo. Penso che 
abbia ucciso Marta per qualche folle motivo personale, e che rimpianga 
terribilmente di averlo dovuto fare. Ma visto che le cose stanno così, sfrutterà 
la situazione per distruggere ogni opposizione al grande piano Korolev. 


— Uhm. — Poteva essere stato lui, W.W.Brierson, la causa della morte di 
Marta. 


Forse Yelén si era convinta di poter perdere il suo amore per colpa di qualcun 
altro. 


Per certe menti malate, questa perdita equivaleva in modo del tutto logico alla 
morte della persona amata. Potevano uccidere, e poi, in perfetta onestà, 
scaricare la colpa su altri... Wil si ricordò dell’odio irrazionale negli occhi di 
Yelén quando lui era entrato in biblioteca. 


Guardò Tammy con una rinnovata espressione di rispetto. Non gli era mai 
parsa tanto intelligente. In effetti, si sentiva un po’ manipolato. A dispetto di 
tutto il terrore, la ragazza era un tipo molto freddo. — Tammy — le chiese 
piano — quanti anni hai? 


Anni reali, intendo. 


— Ho... — Il viso da adolescente solcato dalle lacrime si raggelò per un 
secondo. 


Poi: — Ho vissuto novant’anni, Wil. 
“Quarant’anni più di me.” Altro che figlia! 


— Però non è un segreto. — Nuove lacrime le riempirono gli occhi. — Lo 
direi a chiunque me lo chiedesse. E la mia non è una personalità fasulla. 
Cerco di mantenere una mentalità fresca, aperta. Vivremo molto a lungo, e 
papà dice che è meglio crescere lentamente, non lasciarsi incastrare in 
strutture mentali da adulti come facevano ai vecchi tempi. 


Della Lu uscì in una delle sue strane risate. — Dipende da quanto si ha 
intenzione di vivere — disse, a nessuno in particolare. 


Di colpo, Brierson capì che ritenersi un esperto in fatto di natura umana era 
un pio desiderio. Un tempo lo era stato; adesso quella sua competenza poteva 
essere obsoleta come tutto il resto delle sue conoscenze. Quando aveva 
lasciato la civiltà, le tecniche mediche per prolungare la vita esistevano 
appena da una decina d’anni. All’epoca, l’inganno di Tammy sarebbe stato 
quasi impossibile. Yelén Korolev aveva avuto duecento anni circa per 
imparare a mentire. Della Lu era talmente staccata dal resto dell’umanità che 
era difficile anche solo cominciare a capirla. Come faceva lui a giudicare 
quello che dicevano persone del genere? 


Tanto valeva continuare nel ruolo del padre comprensivo. Batté sulla mano di 
Tammy. — Okay, Tam. Sono contento che tu ce lo abbia detto. 


Lei gli sorrise senza troppa convinzione. — Non capisci, Wil? Mio padre è 
sospettato perché noi non eravamo d’accordo con Marta. Siamo partiti per 
proteggere la nostra famiglia. Il fatto che io sia rimasta dimostra che non 
vogliamo sottrarci alle indagini... Invece Yelén vuole sottrarsi. In viaggio, 
Della Lu mi ha detto che Yelén vuole farvi tornare subito in stasi. Resterà 
completamente sola sulla scena del delitto. Quando voi due uscirete dalla 
stasi, le prove saranno vecchie di decine di migliaia di anni... 


Anzi, saranno state tutte manipolate da lei. 


“Vi ho portato le registrazioni della nostra famiglia per le settimane prima del 
party. Tu e Della Lu dovreste studiarle. Magari saranno noiose, ma se non 


altro sono la verità.” 


Wil annuì. Era chiaro che i Robinson avevano preparato con cura la loro 
storia. 


Continuò a interrogare Tammy per un altro quarto d’ora, finché la ragazza 
non gli parve calma e quasi rilassata. La Lu interveniva di tanto in tanto, a 
volte con idee profonde, più spesso in modo incomprensibile. Era evidente 
che ai Robinson, di per sé, interessava poco ristabilire il buon nome della 
famiglia. Erano diretti a un tempo dove le opinioni del presente sarebbero 
state meno che polvere. Ma volevano sempre reclutare gente. I genitori di 
Tammy erano sicuri che gli abitanti di Korolev Town avrebbero finito col 
convincersi che fermarsi nel presente era un vicolo cieco, che solo il tempo 
era il posto adatto per la razza umana. Forse avrebbero impiegato qualche 
decennio, ma se Tammy avesse superato le indagini sull’omicidio, sarebbe 
stata libera di aspettare e fare opera di convincimento. E in seguito avrebbe 
raggiunto la famiglia. I suoi genitori le avevano fissato diversi rendez-vous 
nei mega-anni a venire. 


La ragazza si rifiutò di rivelarne l’esatta dislocazione. 


— Volete allungare la vostra esistenza e vivere quanto l’universo? — chiese 
la Lu. 


— Come minimo. 
La spaziale ridacchiò. — E quando finirà, cosa farete? 


— Dipenderà da come finirà. — Gli occhi di Tammy si illuminarono. — 
Papà pensa che tutti i misteri sui quali gli uomini si sono sempre interrogati, 
persino l’Estinzione, potrebbero essere svelati. È l’appuntamento decisivo per 
ogni essere pensante. 


Se il tempo è ciclico, ci imbolleremo fino al suo inizio, e l’Uomo sarà 
universale. 


— E se l’universo fosse aperto e morisse per sempre? 


— Allora forse noi e tutti gli altri potremo cambiare la situazione. — Tammy 
scrollò le spalle. — Ma se non potessimo... Be’, ci saremo lo stesso. Avremo 
visto tutto. 


Papà dice che alzeremo un calice e brinderemo alla memoria di tutti voi che 
siete esistiti prima. — Stava ancora sorridendo. 


E Brierson si chiese se per caso quella ragazza non fosse, di tutte le sue 
nuove conoscenze, la più folle. 


Più tardi, Wil cercò di decidere con Della Lu il piano delle indagini. Non fu 
facile. 


— La signorina Robinson era tesa all’inizio del colloquio? — chiese Della. 
Wil alzò gli occhi al cielo. — Sì, credo di sì. 
— Ah. Mi era sembrato. 


— Senti, Della. Quello che Tammy ha detto di Yelén è sensato. È assurdo 
che i poliziotti... che noi lasciamo la scena del delitto in questo modo. In 
Michigan, non avremmo mai accettato di lavorare per un cliente che 
chiedesse una cosa del genere. 


Ora, Yelén ha ragione nel dire che le mie indagini sulle prove disponibili 
sarebbero dilettantesche. Però le tue attrezzature sono buone quanto le sue... 


— Migliori. 


— E lei dovrebbe essere disposta a permetterti di rimandare l’imbollamento 
fino a che non avrai raccolto le prove. 


Della restò zitta per un attimo. Stava parlando attraverso la fascia? — La 
signora Korolev vuole restare sola per ragioni emotive. 


— Mmm. Avrà migliaia d’anni per restare sola prima che riemergano i 
Pacificatori. 


Come minimo dovresti fare un’autopsia e registrare tutto quello che troverai. 


— Molto bene. Allora la signora Korolev è fra i sospetti? 


Wil allargò le braccia. — A questo stadio, lei e i Robinson devono essere i 
primi della nostra lista. Appena cominceremo a guardarci in giro, non 
dovrebbe essere difficile cancellarla dall’elenco. Per il momento, sarebbe del 
tutto contrario alle regole professionali permettere a lei di condurre le 
indagini. 


— La signora Korolev si è comportata in modo amichevole nei tuoi 
confronti? 


— Come? No, non particolarmente. Cosa c'entra questo con le indagini? 


— Niente. Sto cercando di trovare un... — Della parve cercare il termine. — 
Un modello di ruolo per parlare con te. 


Wil sorrise, ripensando all’ostilità di Yelén. — Ti sarei grato se non 
scegliessi lei come modello. 


— Okay. — Senza sorridere. 


Se la Lu era in gamba con le macchine come era goffa con le persone, loro 
due avrebbero senz'altro costituito la migliore squadra d’investigatori di tutta 
la storia. — Ho bisogno di un’altra cosa, una cosa molto importante. Yelén 
mi ha promesso protezione fisica e l’accesso ai suoi database. Vorrei avere 
anche la tua protezione, almeno finché non avremo scagionato lei. 


— Certo. Se vuoi, mi occuperò io della tua stasi. 


— È vorrei l’accesso ai tuoi database. — Controllare i dati forniti dalla 
Korolev non sarebbe stato male. 


La spaziale esitò. — D’accordo. Ma alcune informazioni non sono molto 
accessibili. 


Wil si guardò intorno nella cabina di Della: il ponte di comando? Era ancora 
più piccola dell’alloggio di Tammy, e quasi altrettanto spoglia. Un piccolo 
fascio di rose cresceva sulla scrivania di Della; il loro profumo riempiva 
l’aria. Un paesaggio all’acquerello era appeso alla parete di fronte alla 


spaziale. Le tonalità dei colori e delle ombre avevano qualcosa di 
leggermente sbagliato, come per un’incapacità congenita del pittore... o come 
se la scena non fosse di questa Terra. 


E Brierson stava mettendo la propria vita nelle mani di quella persona. In un 
universo di estranei, doveva fidarsi di alcuni più che di altri, però... — Quanti 
anni hai, Della? 


— Ho vissuto novemila anni, Brierson. Sono stata lontana... per molto tempo. 
Ho visto molte cose. — I suoi occhi scuri assunsero lo sguardo freddo, 
remoto, che lui ricordava dal loro primo incontro. Per un attimo, lei guardò 
oltre Wil, forse l’acquerello, forse ancora più lontano. Poi gli occhi privi 
d’espressione si posarono di nuovo sul viso di lui. — Credo sia arrivato il 
momento di riunirmi alla razza umana. 
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Circa cinquantamila anni più tardi, tutto ciò che restava dell’unico impero 
mondiale della storia umana, l’ Autorità di Pace, tornò al tempo normale. I 
Pacificatori furono accolti dagli auton della Korolev, e furono indotti a non 
interferire con le bolle sulla riva sud del Mare Interno. Avevano tre mesi di 
tempo per riflettere sulle nuove circostanze prima che le bolle si aprissero. 


Il progetto per il quale Marta e Yelén avevano tanto lavorato era pronto a 
iniziare. 


Migliaia di tonnellate di macchine vennero date ai tecnobassi, assieme a 
fattorie, fabbriche, miniere. I doni furono fatti ai singoli individui, sulla base 
di quelle che si presumevano fossero state le loro conoscenze all’epoca da cui 
erano partiti. I fratelli Dasgupta ricevettero due autorimorchi carichi di 
apparecchiature di comunicazione. 


Con stupore di Wil, barattarono immediatamente tutto con un addetto alle 
comunicazioni del Nuovo Messico, in cambio di una fattoria da mille ettari. E 
la Korolev non obiettò. Chiarì quali macchine avevano maggiori probabilità 
di guastarsi prima, e fornì database a chi voleva fare progetti per il futuro. 


Molti dei tecnobassi non legati a un governo ne furono felicissimi: 
sopravvivenza, e qualcosa da guadagnare. Nel giro di poche settimane 
avevano ideato migliaia di piani per combinare le macchine ad alta tecnologia 
a primitive linee di produzione. 


Entrambe le cose avrebbero continuato a coesistere per decenni, e le 
apparecchiature ad alta tecnologia, in lento ma progressivo declino, sarebbero 
state relegate a ruoli sempre più limitati. Alla fine si sarebbe giunti a 
un’infrastruttura accettabile. 


I governi non furono troppo soddisfatti. Sia l’ Autorità di Pace che il Nuovo 
Messico erano robustamente armati, ma finché la Korolev avesse fatto la 
guardia al Mare Interno, tutte le risorse belliche del ventunesimo secolo non 
sarebbero servite a nulla. 


Entrambi i governi ebbero il tempo di capire la situazione. Si tennero 
d’occhio a vicenda con estrema attenzione, e si unirono nelle lamentele 
contro la Korolev e gli altri tecnalti. La loro propaganda sottolineò con 
quanta meticolosità i tecnalti coordinassero i regali, e quanto in realtà i doni 
fossero limitati: non vennero date armi, o tecnologie per l’imbollamento, o 
velivoli, o auton, o attrezzature mediche. — La Korolev regala l’illusione 
della libertà, non la libertà vera. 


L’eccitazione del nuovo corso giunse smorzata a Wil. Partecipò ad alcune 
delle feste. Qualche volta guardò i notiziari dei Pacificatori e del Nuovo 
Messico. Ma aveva poco tempo per unirsi all’attività generale. Aveva un 
lavoro, in un certo senso uguale a quello di tanto tempo prima: doveva 
prendere un assassino. Ignorò, considerandole irrilevanti, tutte le cose che 
non avessero un minimo rapporto con quell’obiettivo. 


L’omicidio di Marta faceva notizia. Anche con una civiltà da ricostruire, la 
gente trovava lo stesso il tempo per parlarne. Adesso che lei era scomparsa, 
tutti ricordavano il suo atteggiamento amichevole. Ogni decisione impopolare 
della Korolev venne accolta con un sospiro e un: — Se solo Marta fosse viva, 
le cose andrebbero diversamente. — All’inizio. Wil fu l’attrazione centrale di 
tutte le feste. Ma aveva ben poco da dire, e comunque si trovava in una 
posizione unica e piuttosto scomoda: era un tecnobasso con le risorse di un 
tecnalto. Poteva volare ovunque volesse; gli altri tecnobassi dovevano 
limitarsi ai mezzi di trasporto “pubblici” forniti dalla Korolev. Aveva i suoi 
protector personali, che gli erano stati dati da Yelén e Della; altri tecnobassi li 
vedevano apparire con malcelato nervosismo. Quei vantaggi non potevano 
essere passati ad altri, e nel giro di poco tempo Wil si trovò più evitato che 
cercato. 


Uno dei principi fondamentali delle Korolev era già stato infranto; 
l'insediamento si era diviso. I Pacificatori avevano rifiutato di trasferirsi a 
Korolev Town. Con sfacciata impudenza, avevano chiesto a Yelén di 
costruire una città per loro sulla riva nord del Mare Interno. Questo li avrebbe 
lasciati a più di novecento chilometri dal resto dell’umanità, anche se si 
trattava di una distanza più psicologica che reale, visto che per percorrerla 
bastavano quindici minuti sul nuovo shuttle transmare di Yelén. 


Comunque, vederla accettare fu una sorpresa. 


La Korolev superstite era... cambiata. Wil le aveva parlato solo due volte 
dopo il ritorno della colonia al tempo reale. La prima volta aveva ricevuto un 
piccolo shock. 


Yelén era quasi identica a prima, ma per un attimo i suoi occhi lo 
informarono che lei non lo aveva riconosciuto. — Ah, Brierson — fu il 
saluto. Quando seppe che Della gli aveva fornito protezione fisica, si limitò a 
commentare che avrebbe continuato a farlo anche lei. La sua ostilità si era 
smorzata; Yelén aveva avuto tanto tempo per seppellire il dolore. 


Aveva trascorso cento anni a seguire il percorso di Marta lungo il mare. Lei e 
le sue macchine avevano raccolto e catalogato e studiato tutto ciò che poteva 
essere attinente al delitto. Quello di Marta era già l’omicidio indagato più a 
fondo di tutta la storia umana. “Ma solo se questo investigatore non è anche 
l'assassino” disse una voce nella mente di Wil. 


Nel secolo in cui era rimasta sola, Yelén aveva fatto un’altra cosa; aveva 
cercato di darsi una nuova cultura. — Sono rimasta soltanto io, ispettore. Ho 
provato a vivere per due. Ho imparato tutto il possibile sui campi che erano la 
specialità di Marta. Ho assimilato i ricordi di Marta su tutti i progetti di cui si 
è occupata. — Un’ombra di dubbio solcò il suo viso. — Spero che basti. — 
La Yelén che lui conosceva prima dell’omicidio non avrebbe mai lasciato 
trasparire certe debolezze. 


Così, armata delle conoscenze di Marta, cercando di imitare gli atteggiamenti 
di Marta, Yelén aveva ceduto. Aveva permesso che i Pacificatori fondassero 
Riva Nord. 


Aveva installato il servizio di shuttle. Aveva incoraggiato un paio dei tecnalti, 
Genet e Blumenthal, a trasferire là le loro abitazioni principali. 


E l’indagine sull’omicidio era stata effettivamente lasciata a Della e a 
Brierson. 


Wil aveva parlato con la Korolev solo due volte, ma vedeva Della Lu quasi 
tutti i giorni. La donna aveva stilato un elenco di sospetti, ed era d’accordo 
con la Korolev: il delitto era assolutamente al di là delle capacità dei 
tecnobassi. Dei tecnalti, Yelén e i Robinson erano ancora i maggiori sospetti. 


(Per fortuna, Della fu tanto astuta da non riferire tutte le loro ipotesi a Yelén.) 


Dapprima, Wil pensò che la tecnica dell’omicidio fosse un elemento chiave. 
Ne parlò subito con Della. — Se l’assassino era in grado di scavalcare le 
difese di Marta, perché non l’ha uccisa subito? L’idea di esiliarla nel presente 
ha una sua poesia, ma ha creato un rischio superfluo. Qualcuno avrebbe 
potuto salvarla. 


Della scosse la testa. — Tu non capisci. — Adesso il suo viso era 
incorniciato da lunghi capelli neri. Era rimasta fuori stasi per nove mesi, il 
periodo più lungo che Yelén le avesse concesso. Da quella sosta non era 
emerso nulla, però i suoi capelli ave . 


vano avuto il tempo di crescere. Adesso sembrava una giovane donna molto 
normale, e a volte riusciva a parlare per interi minuti di fila senza produrre 
qualche atteggiamento strano, senza assumere quello sguardo freddo, 
distante. Della era sempre la persona più strana fra tutti i viaggiatori avanzati, 
ma non costituiva più una classe a sé. — Il sistema di protezione delle 
Korolev è buono. È veloce. È intelligente. L'assassino di Marta si è servito 
del software. L’omicida ha trovato una falla nella logica difensiva delle 
Korolev e l’ha sfruttata con estrema astuzia. Portare il periodo di stasi a un 
secolo non era di per sé una minaccia alla vita di Marta. Lasciarla al di fuori 
della stasi non era di per sé una minaccia alla sua vita. 


— Assieme, le due cose sono state mortali. 


— Vero. E in condizioni normali, il sistema di difesa se ne sarebbe accorto. 
Sto semplificando. Quello che l’assassino ha fatto è stato più complesso. Il 
mio punto di vista è che se avesse tentato un’azione più diretta, nemmeno il 
programma più geniale avrebbe ingannato il sistema. Non esisteva un modo 
sicuro per uccidere direttamente Marta. Agire in questo modo ha dato 
all’omicida più probabilità di successo. 


— A meno che l’assassino non sia Yelén. Immagino possa scavalcare tutte le 
procedure di controllo del sistema. 


— SÌ. 


“Ma farlo l’avrebbe automaticamente indicata come unica possibile 
colpevole.” 


— Mmm. Abbandonata a se stessa, Marta era del tutto priva di difese. Come 
mai l’assassino non ha organizzato un incidente a quel punto? Permetterle di 
sopravvivere quarant’anni non ha senso. 


Della rifletté per un momento. — Stai dicendo che l’omicida avrebbe potuto 
imbollare tutti per un secolo e rimandare il proprio imbollamento? 


— Esatto. Sarebbero bastati pochi minuti. È una cosa tanto difficile? 


— Di per sé, è una sciocchezza. Per quella stasi, però, tutti quanti erano 
collegati al sistema delle Korolev. Se qualcuno avesse ritardato 
l’imbollamento, adesso risulterebbe sui dati di tutti. lo sono un’esperta di 
sistemi autonomi, Wil. Yelén mi ha spiegato la struttura del suo sistema. È 
solidissima, e il sistema ha soltanto un anno più del mio. A parte Yelén, per 
chiunque altro alterare i dati dell’imbollamento sarebbe stato... 


— Impossibile? — Gli esperti di sistemi non cambiavano mai. Potevano fare 
miracoli, ma al tempo stesso sostenevano che richieste perfettamente 
ragionevoli erano impossibili. 


— No, forse non impossibile. Se l’assassino preparava il piano da tempo, 
forse aveva escluso un auton dalla sua lista d’imbollamento. L’auton non 
sarebbe entrato in stasi, e oggi nessuno potrebbe scoprirlo. Ma non vedo 
come sia possibile alterare i dati della stasi, a meno che l’assassino non si sia 
infiltrato in modo radicale nel sistema delle Korolev. 


Quindi avevano a che fare con un omicidio deciso all’ultimo minuto. E le 
strane circostanze della morte di Marta erano semplicemente una versione da 
ventitreesimo secolo della classica pugnalata alla schiena. 
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La Korolev aveva consegnato il diario di Marta poco dopo il ritorno della 
colonia al tempo reale. Quella richiesta di Wil riusciva ancora ad accendere 
una vampata d’ira sul volto di Yelén. In effetti, Wil non aveva nessuna voglia 
di studiare il diario. Ma ottenerne una copia, e chiedere a Della che accertasse 
la mancanza di ogni manipolazione, era essenziale. Fino a quel momento, a 
rigor di logica Yelén era il loro sospetto più probabile. Adesso che il diario 
era nelle mani di Wil, gli era più facile accettare l’istintiva intuizione 
dell’innocenza di Yelén. Cominciò a leggere i sommari preparati dalla 
Korolev e i controlli incrociati di Yelén. Se da quello non fosse emerso 
niente, il diario sarebbe diventato un elemento di scarso interesse. 


Yelén aveva trasmesso una massa enorme di materiale, fra cui ologrammi ad 
alta definizione di tutto ciò che Marta aveva scritto. Gli aveva fornito anche 
un potente analizzatore a funzioni multiple: se avesse voluto, Wil avrebbe 
potuto suddividere le pagine in base al pH. Una nota nell’analizzatore diceva 
che gli originali erano in stasi, disponibili per la consultazione cinque giorni 
dopo ogni sua richiesta. 


Gli originali. Non ci aveva mai pensato. Come era possibile tenere un diario 
senza nemmeno un taccuino elettronico? Era possibile incidere brevi 
messaggi sul tronco di un albero o scalpellarli nella roccia, ma per un diario 
occorrevano almeno carta e penna. Marta era rimasta abbandonata a se stessa 
quarant’anni; aveva avuto tutto il tempo per fare esperimenti. Le sue prime 
pagine erano state scritte sulla parte interna, più morbida, della corteccia 
d’albero, con un inchiostro ricavato da bacche. Marta aveva lasciato il 
materiale in un tumulo di rocce sigillato col fango. Quando le pagine erano 
state recuperate, cinquant’anni più tardi, la corteccia era marcita e l’inchiostro 
era diventato invisibile. Yelén e i suoi auton avevano studiato il fragile 
materiale. Con la microanalisi avevano individuato i punti macchiati di succo 
di bacca; i primi capitoli non erano andati persi. 


Marta doveva essersi resa conto del rischio: la “carta” trovata nei tumuli 
successivi era fatta di strisce di giunco. L’inchiostro verde scuro era quasi 
inalterato. 


La prima parte del diario era una continua narrazione. Verso la fine, dopo 
decenni di solitudine, le pagine erano piene di disegni, saggi, e poesie. 
Quarant'anni sono un periodo molto lungo, se si è costretti a viverli da soli, 
secondo per secondo. Senza contare il materiale che aveva copiato, Marta 
aveva scritto più di due milioni di parole prima di morire. Yelén gli aveva 
fornito un database standard, il GreenInc. Wil lo usò per le consultazioni 
iniziali: il diario era lungo quanto venti romanzi non interattivi. Il materiale di 
cui Marta si era servita era molto più voluminoso della carta tradizionale, e 
lei aveva percorso migliaia di chilometri. A ogni nuovo spostamento aveva 
costruito un nuovo tumulo per il diario. Le prime pagine di ogni sezione 
ripetevano dati di importanza particolare, ad esempio le indicazioni per 
rintracciare i tumuli precedenti. Yelén li trovò tutti. Non andò perso nulla, 
anche se un tumulo era stato allagato. Persino il materiale contenuto lì venne 
ricostruito quasi completamente. 


Wil trascorse un pomeriggio a controllare i sunti di Yelén e le corrispondenti 
analisi di Della. Non c’era niente di irregolare. 


In seguito, non poté resistere alla tentazione di leggere i brani in cui si 
parlava di lui. Erano quattro in tutto, e il più recente era indicato per primo. 
Lo richiamò battendo sulla tastiera. 


Anno 38.137 tumulo 4 
Lat 14,36n long 1,01 (meridiano k) 


— chiedere riferimenti incrociati — Quella era l’intestazione posta in cima 
allo schermo dall’analizzatore multiplo di Yelén. Sotto c’erano lettere verdi 
in corsivo. Una freccia rossa lampeggiante indicava il punto esatto del 
riferimento: 


..E se non dovessi sopravvivere, cara Leyla, ti prego di non sprecare il tuo 
tempo a cercare di risolvere questo mistero. Vivi per tutte e due; vivi per il 
nostro progetto. Se proprio devi fare qualcosa, delega la responsabilità. 


C’era quel poliziotto. Un tecnobasso. Non ricordo come si chiamava. (Oh, 
per la milionesima volta, non so cosa darei per una fascia interfacciale, o 
anche solo per un dataset!) Affida l’incarico a lui, poi concentrati su ciò che è 


davvero importante... 


Wil si appoggiò all’indietro sulla poltroncina. Gli sarebbe piaciuto che 
l’analizzatore non fosse così maledettamente furbo. Marta non ricordava 
nemmeno il suo nome! Cercò di dirsi che quando lei aveva scritto quelle 
parole, erano trascorsi quasi quarant’anni dai giorni in cui si conoscevano. 
Lui sarebbe riuscito a ricordare il nome di Marta, a quarant’anni di distanza? 
( Sì! ) Pensare a tutti i suoi struggimenti, pensare a quanto si era illuso di 
sentirla vicina quell’ultima notte, pensare al suo spirito cavalleresco nel non 
approfittare della situazione... quando per lei era sempre stato niente di più 
che un altro tecnobasso. 


Con un gesto veloce della mano, cancellò dallo schermo gli altri brani che si 
riferivano a lui. Non ridestare fantasmi, Wil. Non ridestare fantasmi. Si alzò, 
raggiunse la finestra del suo studio. Aveva un lavoro importante da fare. 
C'erano i colloqui con Monica Raines e Juan Chanson. Doveva prepararsi a 
quelli, non ad altro. 


Così, un attimo dopo tornò alla scrivania... e chiamò sullo schermo le prime 
annotazioni del diario di Marta. 


“DIARIO DI MARTA QIH-HUI QEN KOROLEV. 


“Cara Leyla”, diceva l’inizio. Leyla era la persona cui Marta si rivolgeva 
sempre. 


— GreenInc. Domanda — disse Wil. — Cos’è Leyla? — Indicò la parola nel 
diario. Sullo schermo si aprì una finestra che conteneva le tre ipotesi più 
probabili. La prima era: “Diminutivo del nome Yelén”. Wil annuì fra sé: era 


quello che aveva pensato anche lui. Riprese a leggere dal testo centrale. 


Cara Leyla, sono passati 181 giorni da che tutti sono entrati in stasi, ed è 
l’unica cosa di cui sono certa. 


Iniziare questo diario è un po’ come ammettere la mia sconfitta. Sino ad ora 
avevo tenuto un conteggio preciso del tempo, e non mi sembrava necessario 
fare altro. Ricorderai che avevamo previsto un ciclo di riapertura di novanta 
giorni. Ieri si sarebbe dovuta verificare la seconda riapertura, ma non ho visto 


nessun lampo di luce. 


Quindi immagino di dovermi decidere a considerare le cose secondo una 
prospettiva molto più ampia. (Che modo calmo e pacato per dirlo. Ieri non ho 
fatto altro che piangere). Devo avere qualcuno con cui “parlare”. 


E ho tante cose da raccontare, Leyla. Tu sai quanto mi piaccia parlare. La 
cosa più difficile è l’atto materiale dello scrivere. Proprio non capisco come 
sia nata la civiltà, se la conquista dell’alfabeto ha comportato lo sforzo cui 
sono stata costretta. Questo tipo di corteccia si trova facilmente, ma temo che 


x 


non invecchierà bene. Dovrò pensarci. Anche l’“inchiostro” è semplice. 


Però la penna di giunco che ho fabbricato perde e macchia. Se scrivo 
qualcosa di sbagliato, posso solo cancellare coprendo tutto con l’inchiostro. 


(Adesso capisco perché la calligrafia fosse un’arte tanto complicata.) Occorre 
un’infinità di tempo per scrivere anche le cose più semplici. Però adesso ho 
un vantaggio: ho quintali e quintali di tempo. Tutto il tempo del mondo. 


La ricostruzione dell’originale mostrava goffi caratteri maiuscoli e numerose 
cancellature. Wil si chiese quanti anni fossero trascorsi prima che Marta 
arrivasse al corsivo che aveva visto alla fine del diario. 


Quando leggerai queste pagine, probabilmente avrai già tutte le spiegazioni 
(spero direttamente da me!), però voglio dirti quello che ricordo. 


C’è stato il party dei Robinson. Io sono uscita presto, così arrabbiata che 
avrei potuto sputare veleno. Ci hanno fatto una vera porcata, lo sai questo? 


Comunque, l’ora delle streghe era passata e io stavo percorrendo il sentiero 
nella foresta verso casa. Fred mi precedeva, a cinque metri di altezza dal 
terreno; ricordo che la luce della luna si rifletteva sulla sua armatura. 


Fred? L’analizzatore gli disse che era l’auton che quella sera aveva 
accompagnato Marta. Wil non si era reso conto che gli auton avessero un loro 
nome: non li aveva mai sentiti chiamare. A pensarci bene, la cosa non era 
strana. Di solito, i tecnalti comunicavano con le loro macchine servendosi 
della fascia interfacciale. 


Fred mi forniva una buona visuale di tre ottave. Vicino a me non c’era 
nessuno. Non c’erano auton che mi seguissero. Per arrivare a casa occorre 
circa un’ora. Io avevo impiegato di più. Volevo essere calma quando ti avrei 
riferito il trucchetto di Don. Ero quasi alla scalinata principale quando è 
successo. Fred non ha intuito niente. C’è stato un lampo color cannella, e lui 
è precipitato a terra. È stato lo shock peggiore di tutta la mia vita, Leyla. 
Siamo abituate da sempre agli occhi extra degli auton. Per la prima volta, a 
quanto posso ricordare, niente mi ha preavvertita di un problema. 


Di fronte a me la scalinata era scomparsa. La mia immagine riflessa mi 
guardava. Fred era a terra, davanti alla bolla. Il campo di stasi lo aveva 
tagliato in due. 


Noi due abbiamo avuto momenti duri, Leyla, come quando abbiamo 
combattuto i saccheggiatori. Erano così forti che temevo che la battaglia ci 
avrebbe portate al di là dei cinquanta mega-anni, rovinando tutto. Ricordi 
come mi sentivo dopo quell’episodio? Be’, questa volta stavo ancora peggio. 
Credo di avere perso la testa per un po’. Continuavo a ripetermi che era solo 
un sogno. (Anche adesso, sei mesi più tardi, mi sembra questa la spiegazione 
migliore.) Mi sono messa a correre lungo il contorno della bolla. 


Tutto era muto e immobile come prima, però adesso il terreno era insidioso 
sotto i miei piedi, e i rami degli alberi cercavano di artigliarmi. Gli occhi di 
Fred non scrutavano più il cielo per me. La bolla aveva un diametro di 
centinaia di metri. Toccava il terreno al limitare della grande scalinata. Non 
tagliava in due nessun albero. Era chiaramente la bolla che avevamo 
programmato per il castello. 


Se stai leggendo queste righe, saprai già il resto. La casa dei Robinson era 
imbollata. Quella di Genet era imbollata. Ho impiegato tre giorni a fare il giro 
completo di Korolev Town: tutto era imbollato. E tutto corrispondeva alla 
stasi che avevamo programmato. a parte due particolari: 1) (evidentemente) 
la povera piccola Marta era rimasta tagliata fuori, e 2) tutte le apparecchiature 
automatiche erano in stasi. 


Nelle prime settimane ho potuto continuare a sperare che la stasi si 
interrompesse ogni novanta giorni, per permettere agli auton di controllare la 
bolla dei Pacificatori. Non riuscivo a immaginare come potesse essere 


accaduto l’incidente (non ci riesco nemmeno adesso), però forse era solo uno 
di quegli stupidi errori che dopo fanno soltanto ridere. Dovevo 
semplicemente restare in vita per novanta giorni. 


AI di fuori della stasi, abbiamo pochissimo, Leyla. Recuperare Fred era 
impossibile. Guardando quell’ammasso di rottami metallici, mi ha 
sgomentato scoprire che non potevo farci quasi nulla, anche se i suoi 
alimentatori fossero stati dal mio lato della bolla. Monica Raines ha ragione 
su una cosa: senza auton, ci riduciamo al livello di selvaggi. Sono loro le 
nostre mani. E questa non è ancora la cosa più terribile: senza l’aiuto di 
processori e database, io sono una povera idiota. Il mio cervello è ridotto in 
pappa. Quando mi si presenta una domanda, gli unici dati disponibili sono le 
informazioni scritte nella mia materia grigia, Gli unici occhi che posso usare 
sono i miei, immobili nello spazio e nel tempo, capaci di vedere solo una 
limitata banda dello spettro. E immaginare che prima della nostra epoca tutti 
vivevano in questo stato di perenne lobotomia! Forse sono riusciti a cavarsela 
solo perché non sapevano cosa si perdevano. 


Però Monica sbaglia su un’altra cosa: io non mi sono seduta a lasciarmi 
morire di fame. Tutto il tempo dedicato alle maratone di sopravvivenza è 
servito a qualcosa. I Robinson avevano lasciato un mucchio di rifiuti appena 
oltre il nostro confine (logico). A una prima occhiata sembrava non ci fosse 
niente di utile: un centinaio di chili di gioielli da quattro soldi, un recipiente 
pieno di rifiuti organici che mi ha fatto venire voglia di vomitare, e, ci 
crederesti?, una decina di lame di cristallo sintetico. D’accordo, avranno 
perso l’affilatura micrometrica, ma cosa importa? Sono sempre tanto affilate 
da poter tagliare in due un capello... Pesano mezzo chilo l’una; sono state 
sintetizzate da cristalli singoli. Le ho recuperate e dotate di manici di legno. 
In città, in un mucchio di cenere, ho trovato anche delle pale. 


Ricordavo i grossi carnivori che avevamo visto avvicinarsi. Se sono ancora in 
giro, si tengono nascosti. Dopo un paio di settimane, ho cominciato a sentirmi 
al sicuro. Le mie trappole funzionavano, anche se meno bene che nelle 
maratone di sopravvivenza; la fauna non si è ancora ripresa dal recupero dei 
Pacificatori. Come avevamo previsto, la galleria sud del castello è rimasta 
fuori stasi (ricordi che secondo te non era invecchiata abbastanza?). 


Sono soltanto pietre nude, scale e torri e corridoi, ma offrono un buon rifugio; 


e in alcuni punti è facile costruire barricate. 


Non ricordavo quanto sarebbero durati i controlli a ogni interruzione di stasi, 
così ho deciso di lanciarti un messaggio molto chiaro. Ho costruito 
un’intelaiatura metallica fra gli alberi davanti alla scalinata. L’ho ricoperta di 
corteccia d’albero e ho usato cenere bagnata per scrivere AIUTO, a lettere 
alte tre metri. Un messaggio del genere non poteva sfuggire al monitor sopra 
la biblioteca. Sono riuscita a finirlo con una buona settimana d’anticipo sui 
tempi previsti. 


Il novantesimo giorno è stato più terribile dell’attesa della sentenza in un 
arbitrato. Nessun giorno mi è mai sembrato più lungo. Sono rimasta seduta 
vicino al mio messaggio, a guardare la mia immagine riflessa dalla bolla. 


Leyla, non è successo niente. O la bolla non si riapre ogni tre mesi, o il 
monitor non controlla come dovrebbe. Per tutta la giornata ho guardato il mio 
viso riflesso nella bolla, e non l’ho mai odiato tanto. 


Naturalmente, Marta non si era arresa. Nelle pagine successive raccontava 
come avesse costruito messaggi simili nei pressi di tutte le bolle dei 
viaggiatori avanzati. 


E appena trascorso il centottantesimo giorno, e le bolle non si sono aperte. 


Ho pianto molto. Mi manchi tanto. Le maratone di sopravvivenza erano 
divertenti, ma protrarle all’infinito... 


Devo prepararmi al lungo viaggio. Dovrò rinforzare le mie strutture 
metalliche. Voglio che i miei messaggi durino almeno un secolo. Quanto 
posso durare io? Senza tecniche mediche avanzate, gli uomini vivevano un 
centinaio d’anni circa. Io ho mantenuto la mia età biologica sui venticinque 
anni, quindi dovrebbero restarmene settantacingque. Senza database non posso 
esserne certa, ma scommetto che settantacinque anni sono il minimo 
prevedibile. L’ultima terapia medica dovrebbe aver lasciato qualche effetto 
residuo, e io sono piena di panetaminici. D’altro canto, i vecchi erano molto 
fragili, no? Se sarò costretta a proteggermi e a procurarmi il cibo da sola, 
questo potrebbe essere un fattore da prendere in considerazione. 


Okay. Facciamo i pessimisti. Diciamo che ho solo settantacinque anni. 
Quali sono le mie migliori possibilità di essere salvata? 


Puoi scommettere che ho riflettuto parecchio sulla cosa, Leyla. Molto 
dipende da quali sono state le cause di questa catastrofe, e tutti gli indizi sono 
dal tuo lato della bolla. Ho qualche idea, ma senza database non so dire cosa 
sia plausibile. 


Marta esponeva poi tutta la serie di errori che sarebbero stati necessari per 
lasciare lei fuori e gli auton dentro, e per modificare il periodo di riapertura 
delle bolle. L’unica spiegazione possibile era il sabotaggio: sapeva che 
qualcuno aveva tentato di ucciderla. 


Non aspetterò passivamente la morte. Non sono più in grado di servirmi delle 
mie cognizioni tecniche, ma sono pronta a scommettere che i periodi di 
riapertura delle bolle non saranno poi tanto lunghi. E comunque abbiamo 
macchine in molti altri posti: nelle zone di Lagrange, nelle miniere del West 
End, attorno alla bolla dei Pacificatori. Con un po’ di fortuna, nei prossimi 
settantacingue anni qualcuno eseguirà un controllo. E non avevamo lasciato, 
in Canada, macchine autonome in tempo reale? Se non sbaglio, oggi 
l'America è unita al Canada da un ponte di terra. Se riesco ad arrivare lì, 
forse potrò salvarmi da sola. 


Quindi, in genere sono ottimista. 


Ma se non ce la facessi? Diventerei la vittima di un assassino, e al tempo 
stesso, più o meno, anche l’unica testimone. Non potrai mai vedere tutto 
quello che Fred ha registrato al party dei Robinson ma ne sentirai parlare da 
qualcun altro. È l’unico indizio che ho. 


Non permettere che distruggano la nostra città, Leyla. 
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Il giorno del colloquio con Monica Raines non cominciò bene. Wil stava 
ancora dormendo quando la casa annunciò che Della Lu aspettava fuori. 


Con un gemito, Wil abbandonò gradualmente i sogni sgradevoli che lo 
perseguitavano ogni mattina. Poi capì che giorno fosse, e che ora. — Scusa, 
scusa. Arrivo subito. — Scese dal letto e arrivò barcollando in bagno. Chi 
aveva deciso di partire così presto, fra l’altro? Un attimo dopo, ricordò che la 
decisione era stata sua; una questione di fusi orari. 


A pianterreno, era ancora stordito. In cucina afferrò a caso una confezione per 
il pranzo. Le scritte multicolori sulla scatola erano vecchie di cinquanta 
milioni di anni. 


Quando Yelén diceva che avrebbe fornito a tutti le risorse del ventunesimo 
secolo diceva sul serio. Le fattorie automatiche continuavano a eseguire i 
programmi registrati nelle loro memorie mega-anni prima. L’effetto era più 
inquietante che rassicurante. 


Wil infilò la scatola nella sacca, assieme al dataset. Una voce interiore gli 
disse che avrebbe dovuto prendere qualcosa di più: dopo tutto, quel giorno 
avrebbe fatto il giro di un terzo del mondo. Scrollò la testa. Certo, e 
probabilmente sarebbe tornato entro cinque ore. Nemmeno il pranzo era 
necessario. Dopo le ultime istruzioni alla casa, uscì nel fresco del mattino. 


Era il tipo di mattino che dovrebbe far cambiare abitudini ai nottambuli. La 
casa era circondata dal verde, con alberi che brillavano lucidi sotto il sole. 
Tutto era pulito e luminoso, appena creato. A parte i richiami degli uccelli, il 
silenzio era totale. Wil si incamminò verso l’apparecchio di Della, sulla 
strada coperta di muschio. Due protector, uno fornito da Yelén e l’altro da 
Della, si sollevarono dalla casa e presero a fluttuare al suo fianco. 


— Ciao, Wil! Aspetta un minuto. — Dilip Dasgupta lo stava salutando da 
casa sua, una cinquantina di metri più avanti. — Dove vai? 


— A Calafia — rispose lui. 


— Nahu. — Rohan e Dilip, già in piedi e vestiti, si incamminarono nella sua 
direzione. 


— È per le indagini sull’omicidio? — chiese Dilip. 

— Hai un aspetto terribile, Wil — disse Rohan. 

Brierson ignorò Rohan. — Sì. Andiamo a trovare Monica Raines. 
— AN! Un sospetto. 


— No. Stiamo ancora raccogliendo le testimonianze, Dilip. E io voglio 
parlare con tutti i tecnalti. 


— Oh. — Dilip sembrava un tifoso di calcio deluso dalla sfortuna della sua 
squadra. Qualche giorno prima, la delusione avrebbe avuto le sfumature della 
paura. Per un po’ di tempo, tutti erano stati molto nervosi. Si era diffuso il 
timore che l’omicidio di Marta potesse essere il preludio a un assalto di 
massa alla città. 


— Wil, dico sul serio. — Rohan non voleva mollare l’osso. — Sei 
spaventosamente stanco. E non è solo perché stamattina hai dovuto alzarti 
così presto. Non devi permettere che questo caso ti faccia tagliare i ponti coi 
tuoi amici. Devi stare con gli altri, Wil... Ad esempio, oggi usciamo per una 
partita di pesca al largo di Riva Nord. 


L’hanno organizzata i Pacificatori. Viene anche Genet, nel caso dovessimo 
prendere qualcosa di troppo grosso per le nostre forze. Credimi, io proprio 
non capisco perché i governi godano di questa pessima fama. L'Autorità di 
Pace e il Nuovo Messico non sono poi così diversi da un club privato o da 
una confraternita universitaria. Sono stati molto gentili con tutti. 


— Già. E cerchiamo di essere onesti, Wil. Qui stiamo ricominciando da zero. 
Il grosso della razza umana appartiene a un gruppo o all’altro. Ci sono tante 
donne, tanti uomini che saresti felice di conoscere... 


Brierson sorrise, imbarazzato, un po” commosso. — Avete ragione. Dovrei 


cercare di non perdere i contatti. 


Rohan gli diede una pacca sulla spalla. — Ehi, se torni nel pomeriggio, fatti 
scaricare a Riva Nord da Della Lu. Scommetto che ci sarà ancora qualcosa in 
ballo. 


— Okay! — Girandosi, Wil si avviò verso l’aereo di Della. Su certe cose, i 
Dasgupta avevano ragione. Su altre, sbagliavano completamente. Con un 
sorriso, si chiese come avrebbe reagito Steve Fraley se avesse saputo che 
qualcuno osava paragonare la repubblica del Nuovo Messico a un club 
privato. 


— Buongiorno, Wil. — Il viso di Della era impassibile. Il ritardo non l’aveva 
minimamente turbata. — Va bene un g e mezzo? 


— Certo, certo. — Brierson si accomodò su un sedile, senza sapere bene di 
cosa stesse parlando Della. Se non altro, non doveva temere che lei gli 
facesse l’interrogatorio sul suo stato d’animo. A parte risate e sorrisi e pianto, 
Della sembrava ancora incapace di leggere le espressioni del volto. 


Affondò piano nei cuscini del sedile. L’accelerazione dell’aereo aggiunse una 
stanchezza fisica a quella mentale. Wil aveva usato il database GreenInc per 
qualcosa di più delle semplici indagini sull’omicidio di Marta. La notte 
prima, aveva ricostruito la storia della sua famiglia sino alla fine del 
ventiduesimo secolo. Era orgoglioso di ciò che i suoi figli erano diventati: 
Anne astronauta, Billy prima poliziotto e poi scrittore. Per quanto aveva 
potuto scoprire, Virginia non si era mai risposata. Tutti e tre erano svaniti nel 
ventitreesimo secolo, assieme ai genitori di Wil, a sua sorella, e a tutto il resto 
della specie umana. 


Nel 2140 e nel 2180 avevano imbollato doni per lui. Il GreenInc diceva che si 
trattava del miglior equipaggiamento da sopravvivenza che potessero 
comperare. Era stato rubato dai saccheggiatori, gruppi di razziatori che 
avevano agito nei primi mega-anni dopo l’Uomo. Forse era meglio così. 
Senza dubbio i suoi avevano messo video di famiglia assieme al resto, e 
guardarli sarebbe stato molto doloroso. 


... Però lui aveva sempre nutrito il sogno segreto che Virginia decidesse di 


seguirlo, se non altro dopo che i ragazzi si erano fatti una loro famiglia. Una 
sensazione strana: l’avrebbe implorata di non seguirlo, eppure adesso si 
sentiva tradito. 


Il lieve ronzio esterno era svanito da un pezzo, ma l’accelerazione prepotente 
continuava. L’attenzione di Wil tornò a concentrarsi sull’apparecchio. 
Guardò fuori: al loro fianco, come una grande parete azzurra, c’era l’oceano 
costellato di nubi. Puntò gli occhi sul tettuccio trasparente, e vide la curva 
della Terra, un blu chiaro che toccava il nero dello spazio. Erano a centinaia 
di chilometri di quota, e volavano con un’accelerazione costante diversissima 
dalle traiettorie balistiche cui lui era abituato. 


— Quanto manca? — riuscì a chiedere. 


— Un volo lento, eh? — disse Della. — Adesso che la colonia è fondata, 
Yelén non vuole usare motori nucleari nello spazio più vicino all’ atmosfera. 
Con questa lenta accelerazione, occorrerà un’altra mezz’ora per raggiungere 
il Nord America. 


Una catena di isole passò e svanì nel suo campo visivo. Molto più vicini vide 
gli auton incaricati di proteggerlo; volavano in formazione con l’aereo di 
Della. 


— Non capisco ancora perché vuoi fare tutta questa strada per intervistare la 
signora Raines. Cos’ha di tanto speciale? 


Wil scrollò le spalle. — Preferisco interrogare per primi i tecnalti riluttanti. 
La Raines non vuole presentarsi da noi di persona, e invece io voglio che 
questi colloqui si svolgano faccia a faccia. 


Della disse: — Una mossa saggia. Quasi tutti noi potremmo manipolare come 
ci pare un canale olo... Però lei è uno dei tecnalti meno potenti. Non riesco a 
immaginarla nei panni dell’assassino. 


Pochi minuti dopo, Della eseguì un’inversione di rotta. L’apparecchio ruotò 
su se stesso, e per un attimo accelerarono direttamente in direzione del 
Pacifico. Wil fu lieto di non aver avuto il tempo di fare colazione. Quando 
rientrarono nell’atmosfera sopra la costa occidentale di Calafia, lo scafo 


dell’aereo si surriscaldò per qualche secondo. 


Calafia: uno dei nomi più adatti ideati dalle Korolev. All’epoca di Wil, uno 
dei luoghi comuni sempre presente in battute e insulti era la predizione che 
un giorno la California sarebbe precipitata in mare. Non era mai successo. La 
California si era messa a navigare, scivolando lungo la Faglia di Sant’ Andrea, 
terremoto dopo terremoto. 


millennio dopo millennio, finché la costa sudovest del Nord America non era 
diventata un’isola lunga 1.500 chilometri. Adesso era davvero Calafia, l’isola 
grande e stretta che i marinai spagnoli avevano (prematuramente) identificato 
cinquanta milioni di anni prima. 


Della percorse le ultime centinaia di chilometri a bassa quota. La spiaggia 
scivolò sotto di loro. A nord e a sud, sin dove arrivava lo sguardo, le onde si 
inseguivano su una distesa ininterrotta di sabbia. Non esistevano né città né 
strade. In quel periodo, il mondo si trovava in una fase interglaciale, come 
durante l’Età dell'Uomo. La linea costiera sembrava quella della California. 
Non scatenò in Wil la stessa nostalgia che avrebbe potuto provare vedendo il 
Michigan, ma gli si chiuse lo stesso la gola. Dopo il 2090, quando il governo 
di Aztlan era caduto, lui e Virginia erano stati spesso nella California del sud. 


Sorvolarono colline ammantate di sempreverdi. Il sole del pomeriggio 
metteva in rilievo ogni particolare del paesaggio. Oltre le colline, la 
vegetazione era avvizzita, con un colore fra il verde e il grigio. Più avanti si 
stendevano le praterie e gli stretti di Calafia. 


— Okay. Che razza di domande cretine volete farmi? — Monica Raines non 
si girò a guardarli mentre li guidava verso la sua cortina, come la chiamava 
lei. Wil e Della la seguirono a passi veloci. Wil non fu colto di sorpresa dai 
modi bruschi dell’artista: in passato, la Raines non aveva mai nascosto 
l’antipatia per le Korolev e per i loro piani. 


La scala in legno scendeva fra le ombre della vegetazione. Nell’aria 
ristagnava l’odore del mesquite. In fondo, invisibile tra rami e rampicanti, 
c’era una piccola casa in legno. Il pavimento era coperto di tappeti, con 
cuscini sparsi in giro. Un lato della casa, privo di parete, si apriva 
direttamente sulle propaggini della pianura. Una batteria di apparecchiature 


(ottiche?) era montata sul lato aperto. 


— Vi sarei grata se parlaste a bassa voce — disse Monica. — Siamo a meno 
di cento metri dal nido degli attizzatori. — Manovrò gli strumenti; non 
portava la fascia interfacciale. Su uno schermo apparvero le immagini di 
due... avvoltoi? Si aggiravano, impettiti, attorno a un piccolo cumulo di sassi 
e rami. Le immagini tremolavano come per la presenza di una cortina di 
calore. Wil socchiuse gli occhi e scrutò: sì, nella valle sotto di loro riusciva a 
intravvedere i due uccelli. — Perché usare un telescopio? — chiese piano 
Della. — Con le telecamere sonda potreste... 


— Sì, uso anche quelle. Passami sulle sonde — disse Monica. Diversi altri 
schermi si accesero. Le immagini erano buie anche nella penombra della 
stanza. — Non mi piace dover mettere telecamere dappertutto. Rovinano 
l’ambiente. E poi, quelle che mi restano non funzionano più troppo bene. — 
Indicò col pollice lo schermo centrale. 


— Se avremo fortuna, quegli uccelli drago vi faranno vedere uno spettacolo 
straordinario. 


Uccelli drago? Wil scrutò di nuovo i corpi sgraziati, le teste e i colli privi di 
piumaggio. A lui sembravano sempre avvoltoi. Le creature color bruno 
grigiastro continuavano ad aggirarsi attorno ai sassi, gonfiando di tanto in 
tanto il petto. Su un lato, vide un terzo uccello, più piccolo, che se ne stava a 
guardare. La cosa più strana degli animali era la cresta appuntita 
all’attaccatura del becco. 


Monica sedette sul pavimento, a gambe incrociate. Wil la imitò, senza la 
stessa agilità, e richiamò alcuni appunti sul dataset. Della Lu restò in piedi. Si 
mise a girare nella stanza, guardando i quadri appesi alle pareti. Erano dipinti 
famosi: La morte in bicicletta, La morte al parco dei divertimenti... Erano 
stati di moda attorno al 2050, all’epoca della conquista della longevità, 
quando la gente si era resa conto di poter vivere per sempre, se riusciva a 
sfuggire a incidenti o altre violenze. All’improvviso, la morte era diventata 
un simpatico vecchio, libero dal suo eterno fardello. Si godeva in modo un 
po’ goffo la prima pedalata in bicicletta, con la falce alzata a mo’ di bandiera. 
I bambini correvano al suo fianco, ridendo e sorridendo. Wil ricordava bene 
quei quadri; in quei giorni, era un ragazzo anche lui. Ma lì, cinquanta milioni 


di anni dopo l’estinzione della razza umana, gli sembravano più macabri che 
divertenti. 


Riportò l’attenzione su Monica Raines. — Saprete che Yelén Korolev ha 
incaricato la signora Lu e me di indagare sull’omicidio. Sostanzialmente, io 
devo pensare a ficcare il naso in giro, come nei vecchi romanzi polizieschi, e 
Della Lu alle analisi ad alta tecnologia. Potrà sembrarvi sciocco, ma io ho 
sempre operato in un certo modo. 


E per questo che voglio parlare con voi di persona, sapere cosa pensate 
dell’omicidio. 


— “E scoprire se avete qualcosa a che fare col delitto”, ma non lo disse ad 
alta voce. 


Stava cercando la tattica più amichevole e meno minacciosa. — Decidere se 
rispondere spetta soltanto a voi. Non stiamo usufruendo di nessun tipo 
d’autorità ufficiale. 


Gli angoli della bocca della Raines si piegarono all’ingiù. — Quello che 
penso dell’omicidio, signor Brierson, è che io non c’entro per niente. Per 
adottare un gergo da detective, non ho un movente, come non nutro il minimo 
interesse per il pietoso tentativo delle Korolev di far risorgere la razza umana. 
Non ho avuto nemmeno la possibilità di commettere il delitto, dato che le mie 
macchine da protezione sono molto più limitate delle loro. 


— Però siete una tecnalta. 


— Solo per la mia epoca d’origine. Lasciando la civiltà ho portato con me il 
minimo indispensabile per la semplice sopravvivenza. Non ho software per 
costruire fabbriche automatiche. Ho mezzi di trasporto aereo e spaziale e 
qualche esplosivo, ma solo quanto basta per uscire di stasi senza problemi. — 
Indicò Della. — La sua partner può verificare tutto questo. 


Della si mise seduta in terra senza alcuna difficoltà e abbassò il mento sulle 
mani. 


Per un attimo, sembrò una ragazza molto giovane. — Mi darete accesso ai 


vostri database? 
— SÌ. 


La spaziale annuì, poi la sua attenzione si perse altrove. Aveva ricominciato a 
guardare le immagini trasmesse dal telescopio. Gli uccelli drago avevano 
smesso di camminare. Adesso, a turno, scagliavano piccole pietre nella 
struttura che somigliava vagamente a un nido. Wil non aveva mai visto niente 
del genere. Gli uccelli si fermavano ai margini del mucchio di sassi e rami, e 
sceglievano con molta cura. Afferravano col becco qualcosa che brillava. Poi, 
con uno scatto veloce della testa, gettavano la pietra nel mucchio. Al tempo 
stesso, l’uccello che aveva lanciato si sollevava in aria per un attimo. 


La Raines seguì la direzione dello sguardo di Della. Il viso dell’artista si aprì 
a un sorriso meno cinico del solito. — Avete notato che stanno rivolti 
controvento quando lanciano? 


— Vogliono attizzare il fuoco? — chiese Della. 

La Raines sollevò la testa di scatto. 

— Voi siete la spaziale. Avete già visto qualcosa di simile? 

— Una volta. Nell’ LMC. Però non erano esattamente... uccelli. 


La Raines restò zitta un secondo. Curiosità e stupore parvero lottare col suo 
istintivo desiderio di mostrarsi comunque superiore ai due ospiti. Il senso di 
superiorità ebbe la meglio, ma il suo tono diventò più cordiale. — La 
situazione deve essere perfetta prima che facciano un tentativo. L’estate è 
stata secca, e hanno costruito la pira al limitare di una zona che non prende 
fuoco da decenni. Notate che sui fianchi delle colline sta soffiando una brezza 
discreta. 


Adesso anche Della sorrideva. — Sì. Allora lo scatto all’indietro quando 
lanciano serve a dare una mano alle scintille? 


— Fsatto. Può essere... Oh, guardate, guardate! — Non c’era molto da 
vedere. Wil si era accorto di una debole scintilla quando l’ultima pietra aveva 


colpito i sassi del nido; della pira, come la chiamava Monica. Un filo di fumo 
si alzò dalla paglia che copriva il lato controvento del nido. L’avvoltoio restò 
vicino al fumo, sbattendo le ali. 


Il suo richiamo stridulo echeggiò nella gola. — No. Le fiamme non hanno 
attecchito... Fra parentesi, a volte il drago ha troppo successo. Se prendono 
fuoco le piume, bruciano come torce. Credo sia per questo che i maschi 
lavorano in coppia. 


Uno è l’elemento di riserva. 
— Ma quando funziona... — disse Della. 


— Quando funziona, nella prateria si scatena un incendio che viaggia in 
direzione opposta rispetto agli uccelli drago. 


— E loro cosa ne ricavano? — chiese Wil. Aveva già la sgradevole 
sensazione di conoscere la risposta. 


— Ne ricavano un buon pasto, signor Brierson. Quegli uccelli non aspettano 
che il loro cibo muoia da solo. Un incendio del genere può espandersi più in 
fretta di quanto certi animali riescano a correre. Dopo che si è spento, c’e 
carne cotta in abbondanza. 


Le creste sui becchi servono a togliere dalle prede le parti carbonizzate. Dopo 
il pasto i draghi ingrassano talmente tanto che quasi non riescono più a 
muoversi. Un buon incendio significa l’inizio di un’ottima stagione di 
accoppiamenti. 


Wil avvertì un po’ di nausea. Aveva visto moltissimi documentari sulla 
natura, persino i primordiali film di Disney, ma non era mai riuscito ad 
accettare i discorsi sulla bellezza e sull’equilibrio della natura, specialmente 
se venivano giustificati con forme grottesche di morte violenta. A quanto 
sembrava, le cose stavano peggiorando. Della chiese: — Allora prendono 
soprattutto piccoli animali? 


La Raines annuì. — Però esistono alcune eccezioni interessanti. — Accese un 
altro schermo. — Queste immagini vengono da una telecamera circa 


quattromila metri a est da qui. — Le immagini tremavano e sobbalzavano. 
Wil intravvide creature pelose nascoste tra cespugli fitti. Avevano un’altezza 
molto ridotta, eppure sembravano vagamente scimmiesche. 


SR meraviglioso cosa possano diventare i primati, no? Hanno una struttura 
così funzionale, così logica. A parte un disastroso vicolo cieco, sono di gran 
lunga i più interessanti fra tutti i mammiferi. In un’epoca o nell’altra, li ho 
visti adattarsi a qualunque ambiente disponibile per un grosso animale 
terrestre, e anzi, ancora di più. Le scimmie pescatrici stanno quasi invadendo 
il territorio dei pinguini. Le osservo molto da vicino. Un giorno potrebbero 
diventare animali esclusivamente acquatici. — Il suo viso normalmente 
impassibile si era acceso d’entusiasmo. 


— Secondo voi l’umanità si sarebbe de-evoluta nelle scimmie pescatrici e in 
quelle... cose? — Wil indicò lo schermo. La sua voce non riusciva a 
nascondere la repulsione. 


La Raines sbuffò. — Assurdo. E presuntuoso. L’homo sapiens è stata la 
variazione più autodistruttiva sul tema della vita. La nostra specie si è 
sottratta allo stress fisico per un periodo di tempo così lungo che i pochi 
individui sopravvissuti alla distruzione della tecnologia, da soli, sarebbero 
stati del tutto incapaci di cavarsela. No, i primati attuali discendono da quelli 
che vivevano allo stato selvatico quando l’umanità si è uccisa. 


La donna rise piano davanti all’espressione di Wil. — Esprimere giudizi 
morali sui draghi non è affar vostro, signor Brierson. Sono una splendida 
evoluzione della specie. Sopravvivono da mezzo milione d’anni, quasi lo 
stesso periodo che l’uomo ha impiegato a sperimentare col fuoco. Le pire 
sono iniziate come piccoli cumuli di pietre lucide, una specie di esibizione 
sessuale per i maschi. I primi incendi sono stati accidentali, ma la tecnica è 
stata perfezionata in centinaia di migliaia d’anni. Non fornisce ai draghi tutto 
il cibo, anzi solo una minima quantità. Però è un vantaggio in più. 


Come rituale d’accoppiamento, sopravvive persino ai mutamenti climatici 
che provocano lunghi periodi di pioggia. Quando le estati tornano a essere 
secche, la tecnica del fuoco è pronta a essere usata un’altra volta. 


“E a questo che doveva servire il fuoco, signor Brierson. I draghi hanno un 


impatto scarso sulla media degli animali bruciati. Non fanno altro che 
sfruttare le fiamme a proprio vantaggio. E un procedimento limitato che non 
forza l’equilibrio della natura. 


L’uomo ha pervertito il fuoco, lo ha usato per la distruzione illimitata.” 


“La pazzia umana, quella sì che non conosce limiti” pensò Wil. Monica 
Raines viveva circondata e servita dai frutti di quella “perversione”, e non 
sapeva fare altro che criticare. Sembrava uscita diritta dal ventesimo secolo. 
— Allora voi non credete alla teoria di Juan Chanson, allo sterminio della 
specie umana da parte di alieni? 


— Non c’è bisogno di inventare un intervento del genere. Non capite, signor 
Brierson? I sintomi esistevano già, innegabili. I sistemi della razza umana 
diventavano sempre più complessi, sempre più esigenti, rapaci. Avete visto le 
miniere che le Korolev hanno scavato a ovest del Mare Interno? Si estendono 
per dozzine di chilometri, pozzi aperti con auton dappertutto. Alla fine del 
ventiduesimo secolo, era quella la quantità di risorse necessaria a un singolo 
individuo. La scienza ha regalato a ogni essere umano la presunzione di 
potersi comportare come un piccolo dio. La Terra non ha potuto sopportarlo. 
All’inferno, scommetto che non c’è nemmeno stata una guerra. 


Scommetto che l’intera struttura è crollata sotto il proprio peso, lasciando i 
violentatori in balia della loro vittima, la natura. 


— C'era la fascia degli asteroidi. Si poteva trasferire l’industria nello spazio. 
— In effetti, ai suoi tempi Wil aveva visto l’inizio di quella metamorfosi. 


— No. Era un processo esponenziale. Trasferirsi nello spazio ha solo 
rimandato il crollo di pochi decenni. — La donna si mise in ginocchio e 
scrutò lo schermo con le immagini del telescopio. Gli avvoltoi avevano 
ricominciato ad aggirarsi attorno al mucchio di pietre. — Peccato. Credo che 
oggi non avremo un fuoco. Fanno i tentativi più decisi nel primo pomeriggio. 


— Se la pensate così sulla razza umana, perché siete fuori stasi? — chiese 
Della. 


Wil aggiunse: — Speravate di poter convincere la nuova colonia a... 


rispettare di più la natura? 


La Raines si esibì in uno dei suoi sorrisi capovolti. — No di certo. Vi risulta 
che io abbia mai fatto propaganda? Non me ne importa niente. Questa colonia 
è la più grande che io abbia mai visto, ma fallirà come tutte le altre, e la pace 
tornerà di nuovo sulla Terra. Io... è solo una coincidenza che ci troviamo tutti 
fuori stasi nella stessa epoca. — Esitò. — Sono un’artista, signora Lu. Uso gli 
strumenti dello scienziato, ma con l’animo dell’artista. Nella mia epoca, ho 
intuito l’arrivo dell’Estinzione. Non sarebbe rimasto più nessuno a violentare 
la natura, ma nemmeno qualcuno a cantare la sua gloria. 


“Così sono partita nel tempo, restando fuori stasi per una media di un anno 
ogni mega-anno. Ho girato immagini, ho preso appunti. A volte, resto fuori 
stasi per un solo giorno, a volte per una settimana o un mese. Negli ultimi 
mega-anni sono stata molto attiva. I ragni sociali sono affascinanti, e adesso, 
nell’ultimo mezzo milione d’anni, sono apparsi gli uccelli drago. Non c’è da 
meravigliarsi che stiamo tutti vivendo nello stesso momento. 


In quella spiegazione c’era qualcosa di poco convincente. Un anno di 
osservazioni dilatate in un milione di anni lasciava un’infinità di spazi vuoti. 
La colonia era attiva soltanto da pochi mesi. Le probabilità di incontrarla per 
caso dovevano essere piuttosto basse. La Raines era irrequieta, quasi nervosa. 
Stava mentendo, ma perché? La spiegazione più ovvia era tutt'altro che 
criminale: nonostante la sua ostilità, Monica Raines era sempre un essere 
umano. Anche se non poteva ammetterlo con se stessa, aveva ancora bisogno 
di qualcuno che dividesse con lei ciò che faceva. 


— Però il fatto di essermi fermata non è una coincidenza, signor Brierson. Ho 
le mie immagini, sono pronta a partire. Del resto, immagino che i prossimi 
secoli, il tempo che occorrerà perché voi scompariate nel nulla, saranno 
piuttosto brutti. Sarei ripartita da tempo, se non fosse per Yelén. Esige che mi 
fermi in questa epoca. Dice che se mi imbollo mi scaraventerà nel sole. 
Quella puttana. — Evidentemente la Raines non doveva possedere armi nella 
stessa quantità dei Robinson. Wil si chiese se anche altri tecnalti fossero 
costretti a fermarsi. — Quindi capirete perché sono pronta a collaborare. 
Voglio liberarmi da quella strega. 


Nonostante le parole dure, Monica era più che disposta a parlare. Mostrò loro 


i video dei primi uccelli drago, risalenti all’epoca in cui l’inizio di un 
incendio era quasi un incidente. Nel corso del suo viaggio aveva creato 
archivi che avrebbero fatto sfigurare le biblioteche nazionali del ventesimo 
secolo. E Don Robinson non era stato l’unico a girare “pellicole”. I sistemi 
automatici di Monica erano in grado di trasformare i suoi dati in incredibili 
omotopie, con creature prigioniere del divorante corso del tempo che 
passavano da una forma all’altra in un tutto unico, senza soluzione di 
continuità. La donna sembrava decisa a far vedere tutto ai due, e Della Lu, se 
non altro, era disposta a guardare. 


Quando lasciarono la “cortina”, le ombre del tramonto erano fitte. La Raines 
li accompagnò sulla sommità del suo piccolo canyon. Il vento che spirava era 
caldo, secco; per gli uccelli drago non sarebbe stato un problema dare inizio 
all’incendio, se il clima non fosse mutato. Per un attimo si fermarono sulla 
cima del canyon. Potevano vedere per chilometri in tutte le direzioni. Strisce 
arancioni e rosse solcavano l’orizzonte a ovest. Più sopra si stendeva un 
accenno di verde, poi il viola e il cielo stellato. 


Non esisteva una sola luce artificiale. La brezza portava un profumo come di 
miele. 


— È splendido, no? — disse piano la Raines. 


Una natura intatta per sempre. Possibile che desiderasse davvero quello? — 
Sì, ma un giorno l’intelligenza si evolverà di nuovo. Anche se voi aveste 
ragione sulla razza umana, il mondo non resterà in pace per l’eternità. 


Lei non rispose subito. — Potrebbe succedere. Ci sono un paio di specie che 
mi sembrano vicine all’intelligenza. I ragni, ad esempio. — Si girò a guardare 
Wil, il viso illuminato dai colori del tramonto. Stava arrossendo? Per qualche 
motivo, la domanda aveva colpito nel segno. — Se accadesse... Be’, io sarò 
lì, sin dall’inizio della loro autocoscienza. Non sono contraria all’intelligenza 
in sé, soltanto all’abuso dell’intelligenza. Forse potrò farli allontanare 
dall’arroganza della mia razza. — Come un dio dell’antichità, capace di 
guidare le creature sul cammino più giusto. Monica Raines avrebbe trovate 
esseri capaci di apprezzarla, a costo di dover contribuire lei stessa a crearli. 


L’aereo di Della volava sopra il Pacifico. Il sole sorgeva in fretta dietro la 


curva della Terra. Stando al dataset di Wil, nel fuso orario asiatico era solo 
mezzogiorno. Il chiarore del sole e il cielo azzurro (che in realtà era il 
Pacifico sotto di loro) cambiavano radicalmente la percezione del tempo. 
Pochi minuti prima c’era stato il buio, e i pensieri cupi della povera Monica. 


— Pazzi — disse Wil. 
— Cosa? 


— Tutti i viaggiatori avanzati. In un anno di lavoro alla polizia, non avrei mai 
incontrato tanta gente strana. Yelén Korolev, che sembra gelosa di me perché 
mi piaceva la sua amichetta, e che è rimasta completamente sola per un 
secolo dopo che noi siamo entrati in stasi. La piccola, simpatica Tammy 
Robinson, tanto vecchia da poter essere mia madre, che ha come massima 
ambizione l’idea di festeggiare il capodanno alla fine del tempo. Monica 
Raines, al cui confronto un ambientalista fanatico del ventesimo secolo 
sembrerebbe un inquinatore incallito. — “E poi c’è Della Lu, una ragazza che 
ha vissuto tanto tempo da dover seguire studi approfonditi per poter sembrare 
umana.” Wil s’interruppe, guardò Della con un senso di colpa. Lei gli sorrise, 
e il sorriso parve arrivare fino agli occhi. Maledizione. Da un po’ di tempo, in 
certi momenti sembrava perfettamente consapevole di sé. — Cosa ti 
aspetteresti, Wil? Tutti noi eravamo un po’ strani fin dall’inizio. Abbiamo 
deciso volontariamente di lasciare il nostro mondo. Da allora, abbiamo 
trascorso centinaia, in alcuni casi migliaia di anni per arrivare qui. Questo 
richiede una forza di volontà che tu definiresti monomania. 


— Non credo che all’inizio tutti i tecnalti fossero pazzi... Tu, ad esempio, 
volevi solo compiere esplorazioni a breve raggio, no? 


— Per i tuoi standard non sarebbero state a breve raggio. Avevo perso 
qualcuno che amavo molto. Volevo restare sola. La missione per la stella 
Gatewood era un viaggio di milleduecento anni, fra andata e ritorno. Al mio 
rientro c’era già stata la Singolarità, quella che Monica e Juan chiamano 
l’Estinzione. È stato allora che sono partita per le missioni veramente lunghe. 
Tu ti sei perso tutti i tecnalti più normali, Wil. Si sono fermati nei primi 
mega-anni subito dopo l’Età dell'Uomo e hanno cercato di cavarsela meglio 
possibile. Qui è rimasta la crud de la crud, per così dire. 


Non aveva tutti i torti. Parlare coi tecnobassi era molto più semplice. Wil 
aveva pensato che si trattasse di semplice affinità culturale, ma adesso intuiva 
che la cosa aveva radici più profonde. I tecnobassi erano persone imbollate 
contro la loro volontà, oppure entrate in stasi per obiettivi a breve termine 
(come i Dasgupta e il loro assurdo piano di investimento). Persino gli uomini 
del Nuovo Messico, che coltivavano idee sgradevoli in abbondanza, avevano 
trascorso solo pochi anni in tempo reale, dopo aver lasciato il loro mondo. 


Okay, quindi tutti i sospetti erano svitati. Il problema era trovare lo svitato 
che era anche un delinquente. 


— Che te ne pare della Raines? A parole si dimostra indifferente, ma è chiaro 
che è ostile alle Korolev. Potrebbe aver ucciso Marta per accelerare il 
“processo naturale” del crollo della colonia. 


— Non credo, Wil. Mi sono guardata attorno, intanto che parlavamo. Ha 
buone attrezzature di imbollamemo, e automi a sufficienza per il suo 
programma d’osservazione, ma è praticamente indifesa. Non è in grado di 
manipolare i programmi di Yelén... Anzi, le sue risorse sono a un livello 
bassissimo. Se continua a passare fuori stasi un anno ogni mega-anno, al 
massimo arriverà a duecento mega-anni prima che i suoi auton comincino a 
fermarsi. Dopo di che, imparerà di persona alcune cosucce sulla natura... 
Dovresti farmi i complimenti, Wil. Sto seguendo i tuoi consigli. Non mi sono 
messa a ridere quando ha cominciato a parlare di pace e di equilibrio della 
natura. 


Brierson sorrise. — Sì. Sei stata un’ottima collega... Però io non credo che 
voglia viaggiare all’infinito. Il suo vero obiettivo è assumere il ruolo di dio 
con la prossima razza intelligente che si evolverà sulla Terra. 


— La prossima razza intelligente? Allora non si rende conto di quanto sia 
rara l’intelligenza. Magari a te quegli uccelli sembreranno eccezionali, ma 
voglio dirti una cosa. Evoluzioni simili sono mille volte più comuni dello 
sviluppo dell’intelligenza. 


È probabile che il sole diventi una gigante rossa, prima che sulla Terra 
riappaia l’intelligenza. 


— Mmm. — Wil non era nella posizione di discutere una affermazione del 
genere. 


Della Lu era l’unico essere umano vivente, forse l’unica persona in tutta la 
storia, che sapesse davvero qualcosa in quel campo. — Okay, allora manca di 
senso della realtà... Oppure tiene nascoste le sue vere risorse, nelle zone di 
Lagrange o in qualche posto impervio. Puoi avere la certezza che non stia 
recitando? 


— Non ancora. Ma appena mi darà accesso ai suoi dati, controllerò. Ho 
fiducia nelle mie macchine. Monica ha lasciato la civiltà sette anni prima di 
me. Può aver portato con sé tutto quello che vuole, ma le mie macchine 
saranno sempre migliori. 


Se nasconde qualcosa, lo scoprirò. 
— Un sospetto in meno, probabilmente. Grosso modo un progresso. 


Volarono in silenzio per diversi minuti, col blu della Terra su un lato, e il sole 
che scivolava sull’altro. Wil vedeva uno dei suoi auton di protezione, una 
macchia chiara che fluttuava contro le nubi. 


Forse avrebbe dovuto prendersi un pomeriggio di libertà, andare alla festa dei 
Pacificatori a Riva Nord. Però il problema di Monica Raines non era chiuso. 
— Della, secondo te come reagirebbe la Raines se la colonia avesse 
successo? Ci tratterebbe con tanta indifferenza se pensasse che potremmo 
provocare danni permanenti? 


— Credo che sarebbe sorpresa, e furibonda... e impotente. 


— Chissà. Ammettiamo che non abbia il solito armamentario bellico dei 
tecnalti. 


Se volesse semplicemente distruggere la colonia, forse non avrebbe bisogno 
di qualcosa di spettacolare. Magari una malattia, qualcosa con un lungo 
periodo d’incubazione. 


Della sgranò gli occhi in modo quasi comico. Wil aveva notato la stessa 


reazione in Yelén Korolev. Accadeva per colpa dell’interfaccia per 
l'elaborazione diretta dei dati. Di fronte a una domanda imprevista che 
richiedeva un’analisi approfondita, le due donne sembravano prima 
stupefatte, poi stordite. Passarono diversi secondi. — C’è una probabilità 
minima. Ha studiato bioscienza, e un piccolo laboratorio automatico sarebbe 
difficile da individuare. I macchinari medici della Korolev sono buoni, ma 
non sono stati progettati per usi bellici... 


Della sorrise. — È un’idea interessante, Wil. Un virus ben sintetizzato 
potrebbe scavalcare i panetaminici e infettare tutti prima che appaia un solo 
sintomo. Imbollarsi non servirebbe a nulla. 


“Interessante” non era il termine che Brierson avrebbe usato. Le malattie 
diffuse dopo la guerra del 1997 avevano ucciso quasi tutta la razza umana. 
Anche all’epoca di Wil. nell’ America del Nord vivevano meno di quaranta 
milioni di persone. Il terrore era scomparso, e il mondo era di nuovo in pace, 
eppure... Meglio bombe e pallottole dei virus. Wil si inumidì le labbra. — 
Immagino che non dobbiamo preoccuparcene subito. La Raines sa quanto 
sarebbe tremenda la risposta dei tecnalti. Ma se la nostra colonia avesse 
troppo successo... 


— Sì. Ho messo il problema nella mia lista. Adesso che conosciamo la 
possibilità, non dovrebbe essere difficile difenderci. Posseggo attrezzature 
mediche per analisi multiple. Sono intelligenti e molto paranoiche. 


— Va bene. — “Niente da temere, Wil”. Avevano perso un sospetto 
d’omicidio, e forse avevano trovato un maniaco con tendenza al genocidio. 


Wil non andò al party a Riva Nord. 


Dapprima, la faccenda della Raines gli diede una sensazione di disagio, e 
poi... 


Be’, qualcuno aveva ucciso Marta. Qualcuno che probabilmente voleva veder 
fallire la colonia. E quel giorno, lui non era più vicino alla soluzione del caso 
di una settimana prima. Le feste avrebbero aspettato. 


Collegò il dataset con gli archivi di casa. Avrebbe potuto usare direttamente 
lo schermo di casa, ma si sentiva più a proprio agio col portatile. Era una 
delle poche cose che lo avevano seguito nel tempo. La sua memoria era una 
soffitta piena di mille ricordi personali. La data che mostrava, 16 febbraio 
2100, era quella del giorno in cui lui avrebbe vissuto, se la sua vecchia vita 
fosse continuata. 


Mangiò il pranzo in scatola, masticando distrattamente le verdure calde 
mentre controllava i suoi progressi. Era indietro col materiale da leggere; un 
altro buon motivo per restare a casa quel pomeriggio. Chi non aveva pratica 
del lavoro di un poliziotto non capiva fino a che punto in un’indagine fosse 
importante trarre conclusioni da database, in genere database pubblici. Le 
“letture” di Wil erano la fonte da cui, con ogni probabilità, potevano uscire 
prove concrete. Non gli mancava certo il materiale da consultare. Gli archivi 
di casa sua erano molto più ampi di quelli di tutti gli altri tecnobassi. Oltre 
all’edizione del 2201 del GreenInc, aveva le copie di una parte dei database 
personali di Yelén e Della. 


Aveva insistito per avere le copie. Non voleva dati processati dalla rete di 
elaboratori. Non voleva che le informazioni cambiassero col mutare degli 
stati d’animo del proprietario originale. Il prezzo di quell’indipendenza era 
una certa incoerenza. I suoi elaboratori dovevano incorporare le idiosincrasie 
personali nella struttura generale dei dati. Con i database di Yelén non ebbe 
troppi problemi. Erano stati programmati per l’uso sia con la fascia 
interfacciale, sia per le semplici richieste verbali. A volte il suo gergo tecnico 


era incomprensibile, ma poteva cavarsela. 


I database di Della erano un’altra storia. La sua copia del GreenInc aveva un 
anno in meno di quella di Yelén, ma una nota avvertiva che le parti più 
recenti avevano subìto gravi danni nel corso dei suoi viaggi. La realtà era 
ancora peggiore. Intere sezioni della fine del ventiduesimo secolo erano 
immerse nel caos, oppure mancavano del tutto. Il database personale di Della 
sembrava intatto, ma l’accesso normale prevedeva l’uso della fascia 
interfacciale. Gli elaboratori di Wil trovavano quasi impossibile parlare coi 
programmi di recupero dati. In genere l’output sembrava composto di 
allucinazioni allegoriche; di tanto in tanto, Wil si trovava bloccato dai 
frammenti di un simulatore di personalità. Non per la prima volta in vita sua, 
desiderò saper usare la fascia interfacciale. Le fasce esistevano già ai suoi 
tempi. Per chi possedeva una forte intelligenza di base e una certa capacità 
immaginativa, trasformavano il computer in un’estensione diretta del 
cervello; in caso contrario, usare una fascia significava più o meno simulare 
con l’elettronica gli effetti di un allucinogeno. Wil sospirò. Yelén diceva che 
le fasce della sua epoca erano più semplici da usare; se solo gli avesse dato il 
tempo d’imparare... 


Della aveva racchiuso nel suo database novemila anni di esplorazioni. Lui 
aveva intravvisto frammenti interessantissimi: un mondo dove le piante 
fluttuavano in cielo, immagini di stelle che si affollavano attorno a una cosa 
scura e chiaramente in movimento, un pianeta verde e coperto di crateri 
ripreso da un’orbita bassa. Su un pianeta, nella luce di una gigante rossa, vide 
quelle che sembravano rovine. Non incontrò segni d’intelligenza da 
nessun’altra parte. L’intelligenza era un fenomeno così raro, se Della aveva 
trovato solo rovine o i fossili di rovine, i resti di civiltà vissute pochi millenni 
e sfuggite all’uomo per milioni di anni? Non le aveva ancora chiesto cosa 
avesse visto. L’omicidio era i la priorità più immediata, e fino a poco tempo 
prima, parlare con lei era stato piuttosto difficile. Ma adesso che ci pensava, 
si accorgeva che lei tendeva a tenere la bocca chiusa a proposito dei suoi 
viaggi. 


Le altre ricerche di Wil procedevano bene. Aveva studiato quasi tutti i 
tecnalti. 


Nessuno di loro, a parte Yelén e Marta, aveva avuto rapporti particolari con 


altri tecnalti nel tempo da cui era partito. Ovviamente, le conclusioni non 
potevano essere definitive. Le agenzie che tracciavano i profili biografici non 
possedevano stormi infiniti di spie. Se qualcuno aveva qualcosa da 
nascondere, e se non era un personaggio troppo pubblico, i suoi segreti 
sarebbero rimasti nascosti. 


Philippe Genet era uno degli individui meno documentati. Wil non riuscì a 
trovarne tracce prima del 2160, quando cominciò a fare pubblicità alla sua 
impresa di costruzioni edili. All'epoca doveva avere almeno quarant’anni. 
Bisognava vivere da eremita, o aver ricevuto in eredità un sacco di soldi, per 
arrivare a quarant'anni senza finire sull’indirizzario di qualche catalogo per 
corrispondenza o ricevere estratti conto da una banca. C’era un’altra 
possibilità; forse Genet era rimasto in stasi, prima del 2160. Wil non aveva 
approfondito la cosa, per non dare il via a tutto un altro ramo collaterale di 
indagini. Tra il 2160 e il 2201, anno in cui Genet lasciò la civiltà, le sue 
tracce erano scarse ma visibili. Non era stato condannato per nessun crimine 
che andasse registrato sulla fedina penale. Non era stato visto in occasioni 
pubbliche, non aveva scritto niente di pubblico. Dalla sua pubblicità era 
chiaro che la sua impresa di costruzioni aveva avuto successo, ma non tanto 
da attirare l’interesse delle pubblicazioni specializzate. I giudizi del pubblico 
sul suo lavoro erano positivi ma non spettacolari; le sue capacità di 
intrattenere rapporti coi clienti non dovevano essere state eccezionali. Attorno 
al 2190, seguendo la massa, aveva cominciato a specializzarsi in edilizia 
spaziale. Wil non riuscì a trovare da nessuna parte qualcosa che somigliasse a 
un movente. Comunque, con la sua esperienza di costruttore, Genet era 
probabilmente uno dei viaggiatori più attrezzati. 


Il passato tranquillo e conservatore di Genet non sembrava preludere a un 
balzo nel futuro. Bisognava interrogarlo al più presto. Se non altro, sarebbe 
stato piacevole incontrare un tecnalto che non fosse pazzo. 


In termini di documentazione, Della Lu era all’estremo opposto. Brierson 
avrebbe dovuto riconoscere il nome la prima volta che lo aveva sentito, 
nonostante l’aspetto alieno della donna. Era stato un nome importante nei 
libri di storia della giovinezza di Wil. Non fosse stato per lei, la rivolta del 
2048 contro l’ Autorità di Pace si sarebbe risolta in un fallimento catastrofico. 
Della era stata un agente doppio. 


Wil aveva appena riletto la storia di quella guerra. Per i Pacificatori, Della era 
un agente della polizia segreta infiltrato tra i ribelli. In realtà, era vero il 
contrario: durante l’assalto dei ribelli a Livermore, Della si trovava nel cuore 
del comando dei Pacificatori. Sotto il naso dei suoi superiori, aveva imbollato 
il centro di comando dei Pacificatori e se stessa. Fine della battaglia; fine 
dell’ Autorità di Pace. Il resto delle forze della Pace si era arreso, o si era 
imbollato. I Pacificatori che adesso vivevano a Riva Nord avevano costituito 
una guamigione asiatica segreta, col compito di proseguire la guerra nel 
futuro. Sfortunatamente per loro, si erano spinti troppo avanti. 


Della aveva avuto molto fegato. Si era trovata circondata dalle persone che 
aveva tradito; alla riapertura della bolla poteva aspettarsi solo una morte 
rapidissima. 


Tutto quello era successo nel 2048, due anni prima che Wil nascesse. 
Ricordava di avere letto la storia da ragazzo e di avere sperato che si trovasse 
un modo per salvare la coraggiosa Della Lu, quando la bolla di Livermore si 
fosse aperta. Brierson non aveva potuto vedere il salvataggio. Qualcuno lo 
aveva fatto entrare in stasi nel 2100, appena prima del rientro di Della nel 
tempo reale. L’intera vita cosciente di Wil era trascorsa in quello che per 
Della era stato un tempo zero. 


Adesso poteva vedere il suo salvataggio, e seguirla nel ventiduesimo secolo. 
Della era stata una celebrità sin dall’inizio. I biografi avevano pagato i 
paparazzi, per indagare su ogni lato della vita di Della. Era cambiata 
enormemente. Oh, il viso era lo stesso, e nel ventiduesimo secolo lei portava 
spesso i capelli corti, ma a quell’epoca i suoi movimenti erano precisi, forti. 
A Wil ricordava un poliziotto, addirittura un soldato. I dati parlavano anche 
di senso dell’umorismo e serenità, cose che la Della del presente stava 
cercando di imparare di nuovo. Aveva sposato un Riparatore, Miguel Rosas; 
e lì Wil riconobbe la base del simulatore di personalità che aveva trovato nel 
database di Della. Attorno al 2150, i due erano tornati a essere famosi, questa 
volta per l’esplorazione delle zone esterne del sistema solare. Rosas era morto 
durante la spedizione sul Compagno Scuro. Della era partita per la stella 
Gatewood nel 2202. 


Wil terminò il pranzo, lasciando che sullo schermo dell’elaboratore portatile 
scorressero i profili biografici che aveva costruito. C’era un particolare 


ironico, impossibile prima dell’invenzione della bolla: Della Lu era una 
figura storica del suo passato, eppure lui era una figura storica del passato di 
lei. Della gli aveva raccontato di aver letto di lui quando era uscita di stasi e 
di aver ammirato chi era riuscito a «fermare da solo l’incursione del Nuovo 
Messico.» Brierson sorrise. Si era semplicemente trovato al posto giusto nel 
momento giusto. Se lui non fosse stato lì, l’invasione sarebbe finita un po” 
più tardi, con qualche spargimento di sangue in più; in realtà, erano state 
persone come Kiki van Steen e Armadillo Schwartz a fermare l’invasione del 
Kansas. 


Per tutta la sua carriera di poliziotto, la compagnia per cui lavorava aveva 
esaltato Wil. Il che era ottimo per gli affari, e di solito pessimo per Wil. I 
clienti si aspettavano miracoli, quando W. W. Brierson veniva assegnato al 
loro caso. Nella faccenda del Kansas, la sua reputazione lo portò quasi a 
restare ucciso. “All’inferno. A cinquanta milioni di anni di distanza, quella 
propaganda mi perseguita ancora”. Se fosse stato un normale poliziotto, forse 
Yelén Korolev non si sarebbe mai sognata di affidargli il caso. A_Yelén 
occorreva un vero investigatore, non un povero agente che era stato promosso 
a un posto superiore alla sua competenza. 


E se anche lui fosse davvero stato capace di “capire” la gente? Lì quella dote 
non gli serviva a nulla. Aveva un mare di sospetti, un mare di moventi, e 
nessun fatto concreto. Il GreenInc era grande e minuzioso; c'erano centinaia 
di possibilità da controllare. Ma cosa lo avrebbe avvicinato alla scoperta 
dell’assassino di Marta? 


Si prese la testa fra le mani. Virginia aveva sempre detto che faceva bene 
abbandonarsi all’autocommiserazione, ogni tanto. 


— C'è una chiamata di Yelén Korolev. 
— Nahu. — Wil si raddrizzò a sedere. — Okay, casa. Passamela. 


L’olo mostrava Yelén seduta in biblioteca. Aveva l’aria stanca. ma 
ultimamente era sempre così. Wil soffocò l’impulso di passarsi una mano nei 
capelli: anche lui, senz'altro, aveva un aspetto disfatto. 


— Buongiorno, Brierson. Ho appena parlato di Monica Raines con Della. 


L’avete eliminata dalla lista dei sospetti. 
— Be”, sì. Ma Della vi ha detto che la Raines potrebbe... 


— Sì, la faccenda della guerra biologica. È una... buona idea. Avevo detto 
alla Raines che l’avrei uccisa se avesse cercato di fuggire entrando in stasi. 
Adesso mi chiedo se ho fatto bene. Se non può essere sospettata 
dell’omicidio ma può costituire una minaccia per la città, forse dovrei 
“convincerla” a imbollarsi. come minimo per un mega-anno. Voi cosa ne 
pensate? 


— Mmm. Io aspetterei finché non avremo studiato il suo database personale. 
Della dice che può proteggerci da un attacco biologico. In ogni caso, credo 
che la Raines potrebbe tentare qualcosa solo se le cose qui andassero bene. È 
anche possibile che fra un milione di anni possa costituire una minaccia 
ancora peggiore per l’umanità. 


— Già. Nemmeno io posso essere certa che non ci disperderemo nel tempo. 
Spero che riusciremo a mettere radici qui, però... — Yelén annuì di colpo. — 
Okay. Per ora sospendo tutto. Per il resto, come vanno le indagini? 


Brierson suggerì che Della controllasse gli armamenti dei viaggiatori 
avanzati, poi riferì dei propri sforzi col GreenInc. La Korolev ascoltò 
tranquilla. L’ira devastante del loro primo colloquio era svanita. Al suo posto 
c’era una specie di caparbia determinazione. 


Quando lui ebbe terminato, Yelén non parve soddisfatta, ma le sue parole 
furono pacate. — Avete speso parecchio tempo a cercare indizi nelle epoche 
da cui siamo partiti. Benissimo. Dopo tutto, è da li che veniamo. Ma dovete 
rendervi conto che i viaggiatori avanzati, a parte Jason Mudge, hanno 
trascorso la maggior parte delle rispettive esistenze dopo la Singolarità. 


“Più o meno in tutti i periodi siamo sempre stati una cinquantina. A livello 
fisico eravamo indipendenti; ognuno di noi viveva secondo il proprio ritmo. 
Però c’erano comunicazioni, c'erano riunioni. Quando è stato chiaro che il 
resto dell’umanità era scomparso, tutti noi avevamo i nostri piani. Marta 
diceva che era una società sconnessa, forse una società di fantasmi. Una 
società che diventava sempre più piccola. I tecnalti che vedete oggi sono gli 


individui più decisi, ispettore. I criminali dichiarati, i saccheggiatori, sono 
stati uccisi trenta milioni di anni fa. I viaggiatori più indifferenti, come Bil 
Sanchez, si sono arresi subito. Qualcuno si fermava per un centinaio d’anni, 
cercava di creare una famiglia o una città. C’era un mondo intero a 
disposizione per scegliere il posto dove fermarsi. Per la maggior parte non li 
abbiamo più rivisti, ma a volte un gruppo o parti di un gruppo riapparivano a 
mega-anni di distanza. Le nostre vite si intrecciano di continuo l’una con 
l’altra. Dovreste studiare i miei database personali su questo punto, 
ispettore.” 


— Mmm. Tutti quei primi insediamenti sono falliti. Ci sono mai state prove 
di sabotaggio? — Se l’omicidio di Marta rientrava in uno schema... 


— Voglio che siate voi a scoprirlo, ispettore. — Riapparve un’ombra del 
vecchio atteggiamento sprezzante. — Fino a oggi non l’ho mai pensato. Dal 
punto di vista di chi si è fermato, non si è sempre trattato di fallimenti. 
Diverse coppie volevano semplicemente vivere la loro vita in una certa 
epoca. Le tecniche mediche moderne possono assicurare una longevità 
notevole; noi abbiamo scoperto altri limiti. Il tempo passa, le personalità 
cambiano. Pochissimi di noi hanno vissuto più di mille anni. Né le nostre 
menti né le nostre macchine durano per sempre. Per ricreare la civiltà, 
occorre l’interazione di molte persone, occorre un patrimonio genetico di 
buone dimensioni e stabilità per diverse generazioni di crescita della 
popolazione. Questo è quasi impossibile coi piccoli gruppi, specialmente 
quando tutti possiedono un imbollatore e ogni minimo litigio ha la capacità 
potenziale di disgregare la colonia. 


Yelén si protese in avanti. — Brierson, anche se l’omicidio di Marta non 
rientra in una cospirazione contro la colonia... anche in questo caso... non 
sono certa di poter tenere tutto assieme. 


Yelén era davvero cambiata. Wil non si era mai aspettato di trovarla a 
piangere sulla propria spalla. — I tecnobassi non si fermeranno in questa 
era? 


Lei scosse la testa. — Non hanno scelta. Conoscete i campi di soppressione 
di Waàchendon? 


— Certo. In un campo di soppressione non si possono generare nuove bolle. 
— L’invenzione era costata lo stesso numero di vite che aveva salvato, dato 
che il campo rendeva impossibile sfuggire alle armi che bruciano e mutilano 
il corpo. 


Yelén annuì. — Esatto, all’incirca. Ho messo quasi tutta 1’ Australasia sotto 
un campo di Wachendon. Nuovo Messico e Pacificatori e tutti gli altri 
tecnobassi sono bloccati in quest’era, finché non troveranno il modo di 
neutralizzare il campo. Questo dovrebbe richiedere almeno dieci anni. 
Speravamo che a quel punto avessero messo radici e fossero pronti a restare. 
— Yelén fissò il marmo roseo del tavolo della biblioteca. — E il piano 
funzionerebbe, ispettore — disse piano, concedendosi a sua volta un po’ di 
autocommiserazione. — Il piano di Marta funzionerebbe, non fosse per quei 
maledetti bastardi di statisti. 


— Steve Fraley? 


— Non soltanto lui. I capi dei Pacificatori, Kim Tioulang e la sua gang, sono 
della stessa risma. Non vogliono collaborare con me. Gli uomini del Nuovo 
Messico sono 101, e quelli dell’ Autorità di Pace 115. Più di due terzi della 
colonia. Fraley e Tioulang sono convinti di essere i padroni dei loro gruppi. 
La cosa più terribile è che i loro subordinati sono d’accordo! È una pazzia da 
ventesimo secolo, ma li rende potenti al di là di ogni ragionevole limite. Tutti 
e due vogliono diventare i comandanti in capo. Avete fatto caso alle loro 
tecniche di reclutamento? Vogliono che tutti gli altri tecnobassi diventino 
loro “cittadini”. Si calmeranno solo quando uno dei due avrà raggiunto il 
potere totale. Potrebbero reinventare l’alta tecnologia solo per avere il 
privilegio di scardinare la colonia. 


— Ne avete parlato con gli altri tecnalti? 


Lei si passò una mano sul mento, nervosamente. “Se solo Marta fosse qui”: 
fu come se lo avesse detto ad alta voce. — Un po’, ma quasi tutti sono ancora 
più confusi di me. Della mi è stata di un certo aiuto. In passato ha fatto la 
statista. Però parlare con lei non è facile, ve ne siete accorto? Cambia 
personalità come se si mettesse un vestito nuovo. Sembra quasi che stia 
cercando qualcosa che le vada bene. 


“Ispettore, voi non siete nato in un’epoca remota come quella di Della, ma ai 
vostri tempi esistevano ancora governi. Anzi. siete stato proprio voi a farne 
crollare uno. È possibile che atteggiamenti tanto primitivi funzionino ancora 
oggi?” Brierson trasalìi. Così adesso era stato lui a far crollare il Nuovo 
Messico, eh? Si appoggiò all’indietro sullo schienale come ai vecchi giorni, 
cercò di trovare qualcosa che soddisfacesse le aspettative esagerate del suo 
cliente. — Yelén, penso anch’io che i governi siano una forma di inganno, 
anche se non necessariamente per i governanti, che di solito ne traggono 
vantaggi. La maggioranza dei cittadini, fin dove è possibile, deve essere 
convinta che l’interesse della nazione è più importante dei loro interessi 
personali. A voi questo sembrerà, immagino, una sorta di incredibile 
ipnotismo di massa, sostenuto da punizioni esemplari per i dissidenti. 


Yelén annuì. — E proprio l’ipnotismo di massa è il fattore importante. In 
qualunque momento, i sudditi del Nuovo Messico potrebbero dire addio a 
Fraley e piantarlo in asso. Lui non potrebbe mai ucciderli tutti. Invece 
restano, accettano di essere suoi strumenti. 


— Vero, ma in un certo senso, questo dà potere anche a loro. Se volessero 
andarsene, dove andrebbero? Non esistono altri gruppi. Non esistono società 
prive di governo come quelle dei miei tempi. 


— Sì, esistono. La Terra è deserta, e quasi un terzo dei tecnobassi sono privi 
di governo. Non c’è nulla che impedisca alla gente di dedicarsi soltanto ai 
propri interessi. 


Wil scosse la testa, sorpreso delle proprie intuizioni, sorpreso di riuscire a 
esprimerle a Yelén. In passato, non avrebbe mai pensato di mettersi a 
discutere con lei. Ma adesso Yelén sembrava interessata alle sue opinioni. — 
Non capite, Yelén? Non esistono più gruppi privi di governo. Ci sono i 
Pacificatori, c'è il Nuovo Messico, ma tutti i tecnobassi sono sudditi del 
governo di Yelén Korolev. 


— Cosa? Io non sono un governo! — Le guance della donna si 
imporporarono. — Non faccio pagare tasse. Non impongo il servizio militare. 
Voglio solo fare quello che è meglio per la gente. — Anche se Yelén era 
cambiata, in quel momento Wil fu lieto che sopra la sua casa si aggirasse il 
protector di Della. 


Scelse con cura le parole successive. — Questo è vero. Però voi possedete 
due dei tre attributi essenziali di un governo. In primo luogo, i tecnobassi 
ritengono, a mio parere correttamente, che abbiate potere di vita e di morte su 
loro. Inoltre, voi sfruttate questa convinzione, anche se nel modo più dolce, 
per costringerli ad anteporre i vostri obiettivi ai loro. 


Erano soltanto discorsi da sociologia da salotto dell’epoca di Wil, ma in 
apparenza ebbero un effetto notevole sulla Korolev. Yelén si grattò il mento. 
— Allora secondo voi, almeno a livello inconscio, i tecnobassi pensano di 
dover scegliere da che parte stare? 


— Sì. E siccome voi siete la forza di governo più forte, è molto facile che 
finiate col godere della massima sfiducia. 


— Cosa mi consigliate, allora? 


— Io... — Wil si era messo in angolo da solo con le spalle al muro. 
“Supponiamo che io abbia ragione. Cosa bisogna fare?” La piccola colonia 
ferma al mega-anno cinquanta era del tutto diversa dalla società dell’epoca di 
Wil. Era più che possibile che senza la forza della Korolev, la manciata di 
semi che si erano raccolti lì finissero dispersi dai venti del tempo. E divisi 
l’uno dall’altro, quei semi non avrebbero mai germogliato. 


Ai suoi giorni, Wil non aveva mai pensato troppo alle “grandi questioni”. 
Nemmeno a scuola gli era piaciuto affrontare discussioni sulla religione o sui 
diritti naturali. 


Il mondo aveva una logica ben definita e reagiva nel modo giusto alle sue 
azioni. Da quando aveva perso Virginia, sulle sue spalle si era abbattuto un 
peso enorme. Poteva davvero esistere una situazione tanto insostenibile da 
spingerlo a invocare una forma di governo? Un uomo dell’età vittoriana 
poteva predicare la sodomia? 


Yelén gli concesse un sorriso ironico. — A volte Marta diceva le stesse cose. 
Voi non avete la sua preparazione, ma forse avete lo stesso buonsenso. La 
mia dolce Machiavelli, però, aveva il coraggio di andare fino in fondo. Io 
devo essere popolare, ma devo anche fare in modo che le cose vadano a 
modo mio... 


Lo fissò, parve arrivare a una decisione. — Sentite, ispettore, voglio che 
facciate più vita di società. Nuovo Messico e Pacificatori organizzano in 
continuazione party di reclutamento. Andate al prossimo party dei 
Pacificatori. Forse riuscirete a spiegarmi meglio chi sono. E forse riuscirete a 
spiegare loro chi sono io. Ai vostri tempi, eravate un tipo popolare. 
Raccontate alla gente quello che pensate, anche quello che non vi piace in 
me. Se proprio devono scegliere da che parte stare, credo di essere la loro 
migliore possibilità. 


Wil annuì. Prima i Dasgupta, e adesso la Korolev: esisteva una cospirazione 
per rimettere in circolazione W.W. Brierson? — E le indagini? 


Yelén restò in silenzio un attimo. — Ho bisogno di voi per tutte e due le cose, 
Brierson. Ho pianto Marta per cento anni. Ho ripercorso il suo cammino 
metro dopo metro. Ho registrazioni e dati su tutto quello che ha fatto e scritto. 
Credo... credo di aver superato la rabbia. Adesso, la cosa più importante della 
mia vita è fare in modo che Marta non sia morta inutilmente. Sono disposta a 
tutto per il successo della colonia. Il che significa trovare l’assassino, ma 
significa anche portare dalla mia parte i tecnobassi. 
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Quella sera, Wil lesse di nuovo il diario di Marta. Ormai sapeva che 
l’importanza del diario era minima, ma non riusciva a concentrarsi su niente 
di più tecnico. Yelén lo aveva letto diverse volte. Con la loro logica letterale, 
i suoi auton avevano studiato il diario in modo ancor più dettagliato, e Della 
aveva eseguito controlli incrociati sulle analisi. Marta sapeva di essere stata 
assassinata, ma ripeteva all’infinito di non possedere indizi, a parte la 
descrizione della sera della festa dei Robinson. Stando all’analizzatore 
multiplo, negli anni successivi Marta era tornata di rado su quel momento, e 
quando lo aveva fatto, risultava chiaro che i dettagli si erano offuscati nella 
sua memoria. 


Wil si dedicò alle parti iniziali del diario. Marta era rimasta nei pressi di 
Korolev Town per più di un anno. Per quanto dicesse il contrario, era chiaro 
che sperava di essere salvata nel giro di un piccolo multiplo di novanta 
giorni. E se anche nessuno si fosse presentato, aveva grandi preparativi da 
fare. Voleva arrivare a piedi fino in Canada, ed era una passeggiata lunga 
mezzo mondo. 


«... Però tutti questi chilometri e chilometri non sono certo una semplice 
maratona di sopravvivenza» scriveva. «Occorreranno anni, e qui a Korolev 
Town le bolle potrebbero riaprirsi e io non me ne accorgerei, ma non importa. 
Lungo la strada, metterò grandi cartelli alle miniere del West End e vicino 
alla bolla dei Pacificatori. Quando avrò attirato la tua attenzione, dammi un 
segno, Leyla: fai esplodere testate atomiche in cielo per una settimana, di 
notte. Troverò un terreno aperto e aspetterò gli auton.» 


Marta conosceva il territorio attorno a Korolev. Il suo rifugio nell’ala non 
imbollata del castello era sicuro, vicino all’acqua, e ricco di selvaggina. Era 
una buona base per raccogliere le energie e prepararsi al viaggio che 
l’attendeva. Sperimentò le armi e gli arnesi che aveva imparato a usare nelle 
maratone di sopravvivenza. Alla fine, scelse una picca e un coltello con lame 
di diamante, e si fabbricò un arco. Tenne come riserva le altre lame di 
diamante; non le avrebbe sprecate per le punte delle frecce. Costruì una slitta 
coi resti di Fred. Quelle attrezzature le bastarono per i primi viaggi 


sperimentali, caute spedizioni di pochi chilometri. 


Cara Leyla, se proprio devo partire, credo sia meglio farlo adesso. Il mio 
piano è sempre raggiungere le miniere del West End, poi dirigermi a nord 
fino alla bolla dei Pacificatori, e da lì arrivare in Canada. Domani partirò per 
la costa; stanotte finirò di preparare le mie cose. Ci crederesti? Mi sono 
procurata tante attrezzature che ho preparato degli elenchi. È nata l’epoca 
dell’elaborazione dei dati! 


Spero di rivederti prima di scrivere altre annotazioni. Ti amo, Marta. 


Quella era l’ultima delle cortecce d’albero che Marta aveva lasciato al 
castello. 


Duecento chilometri più a sud, sulla costa del mare, Yelén aveva trovato il 
secondo tumulo, una enorme pila di pietre alta tre metri al limitare delle 
foreste di iacaranda. 


Era uno dei tumuli meglio conservati. Marta vi aveva costruito una capanna 
in legno. 


Un secolo dopo, quando Yelén giunse a studiarla, era ancora in piedi. 


Erano trascorsi sei mesi da che Marta aveva lasciato il castello fra le 
montagne. 


Era sempre ottimista, anche se aveva sperato di raggiungere le miniere prima 
di fermarsi. C'erano stati problemi, uno dei quali doloroso e molto 
pericoloso. Nel periodo trascorso nella capanna, Marta raccontò le avventure 
che aveva vissuto dopo essere partita dal castello. 


Ho seguito la monorotaia fino alla costa. Ricordi che ti avevo detto che 
costruirla era uno spreco, visto che l’avremmo comunque abbandonata? Be’, 
adesso sono contenta che tu abbia dato retta a Genet e non a me. La 
monorotaia taglia diritta attraverso la foresta. Ho potuto evitare scalate 
difficili semplicemente facendo scivolare la mia slitta sui binari. Un esercizio 
fisico piuttosto duro, ma ne avevo bisogno più di quanto credessi. 


Ho dimenticato tante cose, Leyla. Ormai mi restano solo i ricordi del mio 
povero cervello. Avessi saputo che sarei finita naufraga nel presente, avrei 
accumulato tutta un’altra serie di informazioni. (Ma se fossi riuscita a 
prevederlo, avrei evitato questa brutta avventura! Semmai, dovrei essere 
contenta di non avere dimenticato le maratone di sopravvivenza). Comunque, 
la mia mente è piena dei progetti per la nostra colonia, delle cose su cui 
riflettevo la sera del party. Ricordo le cartografie solo in maniera molto 
approssimativa. 


So che abbiamo fatto tante ricerche sull’ambiente, e che ci tenevamo anche 
aggiornate sul lavoro di Monica, ma tutti questi dati sono svaniti. Arrivo a 
riconoscere le piante che esistevano ai nostri tempi, ma niente di più. 


Per il resto, ho frammenti di ricordi che a volte sono peggio che inutili. 


Ad esempio, i ragni e le loro foreste di iacaranda. Non somigliano nemmeno 
vagamente ai pochi alberi e alle scarse ragnatele attorno a Korolev. Qui gli 
alberi sono grandi, e le foreste si estendono all’infinito. Questo lo avevo già 
capito percorrendo la monorotaia. Noi abbiamo tagliato in due la foresta, ma 
la vegetazione mi stava addosso da entrambi i lati. Il sottobosco che è 
cresciuto ai margini delle rotaie era coperto di ragnatele. Se avessi ricordato 
fin dal primo momento tutto quello che sapevo già, oggi probabilmente sarei 
arrivata alle miniere! 


Invece, ho continuato a seguire le rotaie (dove per qualche motivo le 
ragnatele non arrivavano) e ad ammirare la seta grigia che scendeva dalle 
iacaranda. Non osavo spezzare le ragnatele per guardare nella foresta; avevo 
ancora paura dei ragni. Sono piccoli, come quelli delle nostre montagne, ma 
se osservi con attenzione, vedi che sono migliaia e migliaia. Temevo che 
potessero comportarsi come formiche guerriere, che fossero pronti ad assalire 
chiunque attaccasse le loro tele. Alla fine, ho trovato un punto di ingresso 
nella foresta, una zona in cui le ragnatele non formano una cortina uniforme... 
Leyla, è un mondo completamente diverso, pieno di pace, di tranquillità. Su 
tutto regna una riposante luce verde; le ragnatele più spesse si trovano ai 
margini della foresta. (E ovviamente sono riuscita a capire perché soltanto più 
tardi). Non c’è sottobosco, non ci sono animali; solo un odore di muffa, e una 
foschia verdastra nell’aria. (Scommetto che adesso stai ridendo di me, perché 
tu sai già cosa produce quell’odore). Be’, sono rimasta impressionata. 


Sembrava una cattedrale... O una tomba. 


La prima volta, ci sono rimasta appena un’ora. Ero ancora nervosa all’idea 
dei ragni. D'altra parte, l’obiettivo del mio viaggio era raggiungere il mare. 
Pensavo di costruire una zattera e arrivare alle miniere per via d’acqua. Se la 
cosa si fosse dimostrata impossibile, procedere lungo la costa sarebbe sempre 
stato meglio che addentrarmi nel territorio. O così credevo. 


C’era un temporale il giorno che ho avvistato la costa. Sapevo che la nostra 
operazione di recupero aveva provocato danni, ma non ero preparata a quello 
che ho visto. Per chilometri e chilometri verso l’interno, la giungla era stata 
abbattuta. I tronchi degli alberi erano caduti l’uno sul l’altro, a grandi mucchi, 
tutti in direzione opposta rispetto al mare. Ricordo di aver pensato che se non 
altro avrei avuto parecchio legname per la mia zattera. 


Ho messo al riparo la slitta e mi sono addentrata sulla pianura costiera. 


Avanzare non è stato facile. Rampicanti marciti coprivano i tronchi. La 
corteccia si staccava sotto il mio peso. I tronchi più in alto erano 
relativamente più sicuri, ma resi scivolosi dalla fanghiglia. Ho strisciato, 
camminato da tronco a tronco. Il temporale continuava a peggiorare. L’ultima 
volta che mi ero trovata sulla spiaggia era stato per avvertire Wil Brierson... 


Un sorriso. “Allora ricordava il mio nome!” Nelle avventure dei quarant’anni 
successivi, aveva dimenticato, ma per un po’ si era ricordata di lui. 


... Appena prima del recupero dei Pacificatori. Allora la spiaggia era calma, 
coperta di foschia. Quel giorno era tutto diverso: lampi, tuoni, pioggia. 


vento. Quel pomeriggio non sarei mai arrivata all’orlo dell’acqua. Strisciando 
su un tronco ho raggiunto il ventaglio rovesciato delle radici e ho guardato 
giù. Fantasilandia. C’erano tre trombe marine. Si spostavano avanti e 
indietro, e le due più lontane erano chiare, trasparenti. La terza aveva 
raggiunto la terra, anche se distava ancora un paio di chilometri. Terriccio e 
legname precipitavano giù dalla sua sommità. Mi sono spostata controvento e 
ho ascoltato il ruggito delle trombe d’aria. Finché non fosse diventato più 
forte, sarei stata al sicuro dalle dita del cielo. 


Tutto questo sollevava seri interrogativi sul mio piano di prendere la 
scorciatoia del mare. Senz'altro quello era un temporale eccezionale, ma 
quanto erano comuni le burrasche normali? Il Mare Interno è molto simile al 
vecchio Mediterraneo. Mi venne in mente un certo Odisseo, che aveva 
trascorso la vita sbattuto da un capo all’altro di quel mare. Sarebbe stato 
meglio aver preso più sul serio gli sport marittimi. Il nostro viaggio a 
Catalina significava ben poco; non ci eravamo nemmeno costruite la barca da 
sole. Anche l’idea di seguire la costa non mi sembrava buona. Ricordavo le 
immagini: l’onda d’urto provocata dalle nostre esplosioni aveva spazzato 
l’intera costa sud. Su quel lato del mare non restavano più spiagge o 
insenature, solo migliaia di tonnellate di alberi abbattuti e di fango. Anche 
tenendomi vicino a riva avrei dovuto trasportare tutto il cibo. 


Eccomi lì, piuttosto scoraggiata e mostruosamente bagnata. I tempi che avevo 
previsto erano andati a farsi benedire. Il che era tutto da ridere: io ho tutto il 
tempo del mondo. È questo il problema. 


Un lampo accecante mi è scoppiato vicinissimo. Con la coda dell’occhio ho 
visto qualcosa corrermi incontro. Mi sono girata e la cosa mi è caduta su una 
spalla, afferrandomi il collo. Un istante dopo, qualche altra cosa mi è atterrata 
sul ventre e su una gamba. Scommetto che deve essere stato l’urlo più forte di 
tutta la mia vita, ma si è perso nel tuono. 


Erano scimmie pescatrici, Leyla. Tre. Mi stavano attaccate come 
sanguisughe; una aveva sepolto il muso nel mio ventre. Però non mordevano. 


Per un attimo mi sono irrigidita, pronta a colpire all’impazzata. Quella che 
stava sulla mia gamba teneva gli occhi chiusi. Tutte e tre rabbrividivano e mi 
stringevano tanto forte da fare male. Gradualmente mi sono rilassata e ho 
appoggiato la mano sull’animale che mi stava sulla gamba. Attraverso il pelo 
fitto ho sentito che i suoi brividi diminuivano. 


Erano come bambini che corrono dalla mamma quando hanno paura dei 
lampi. Siamo rimaste al riparo di quelle radici per tutta la fase peggiore del 
temporale. Le tre scimmie non si sono quasi mosse. I loro corpi caldi sono 
rimasti attaccati alla mia gamba, al ventre e alla spalla. 


Il temporale si è trasformato in una pioggerella continua e la temperatura è 


risalita sui trenta gradi. Le tre scimmie non sono scappate. Sono rimaste a 
guardarmi con aria solenne. Ora, nemmeno io penso che la natura sia piena di 
tenere creature che vogliono soltanto amare un essere umano. Ho cominciato 
ad avere qualche sgradevole sospetto. Mi sono alzata, mi sono arrampicata su 
per il tronco. Le tre mi hanno seguita, poi sono corse di lato, si sono fermate, 
si sono messe a borbottare come per dirmi qualcosa. Le ho raggiunte e loro 
sono scappate via, e si sono fermate di nuovo. La mia mente cominciava già a 
chiamarle Qui, Quo e Qua (è la grafia esatta usata da Disney?). Naturalmente, 
le scimmie pescatrici non somigliano affatto ai paperi, né veri né caricaturali. 
Ma in loro c’era una follia disponibile che rendeva inevitabili quei nomi. 


Il gioco del nostro inseguimento è durato per cinquanta metri. Poi abbiamo 
raggiunto un mucchio di legname che si era rovesciato da poco: alcuni punti 
dei tronchi non erano rimasti esposti a lungo alle intemperie. Le tre scimmie 
non hanno cercato di arrampicarsi. Mi hanno fatto fare il giro degli alberi, e 
così ho scoperto una quarta scimmia, più grossa, incastrata fra due tronchi. 
Non era difficile immaginare cosa fosse successo. Sotto gli alberi scorreva un 
torrente di discrete dimensioni. Probabilmente le quattro scimmie stavano 
pescando lì. All’arrivo dei temporali, si erano nascoste sotto la caverna di 
legno formata dai tronchi degli alberi. Il vento e l’ingrossarsi dell’acqua del 
torrente dovevano avere rovesciato il mucchio. 


Le tre si sono mosse a carezzare e tirare il loro amico, ma senza troppa 
convinzione; il corpo non era caldo. Aveva il petto dilaniato. Forse era la 
madre di tutte e tre, oppure il maschio dominante: zio Paperino, più o meno. 


Lo spettacolo mi ha resa più triste del normale, Leyla. Sapevo che il recupero 
dei Pacificatori avrebbe scavato un buco nell’ecosistema; mi ero già data tutte 
le ragioni possibili, avevo già pianto. Ma in quel momento mi sono chiesta 
quante scimmie pescatrici fossero rimaste sulla riva sud. Scommetto che 
erano disseminate a piccoli gruppi in tutta la giungla morta. E adesso, quello. 
Siamo rimaste sedute tutte e quattro per un po’, a consolarci a vicenda, spero. 


Se il viaggio per mare era escluso, le mie possibilità si riducevano parecchio. 
La giungla corre parallela alla costa e si estende verso l’interno fino a 
duemila metri. Aggirare il mare da quella parte poteva richiedere un centinaio 
d’anni, con tutti i corsi d’acqua che avrebbero tagliato ad angolo retto la mia 
rotta. Restavano le foreste di iacaranda, dove l’aria è fresca e i ragni tessono 


le loro tele. 


Ah, ho portato le scimmie con me. Anzi, si sono rifiutate di restare indietro. 
Adesso ero io la madre, o il maschio dominante, o quello che è. Le tre 
avevano tutta la mobilità dei pinguini. Di giorno, passavano quasi tutto il 
tempo sulla slitta. Quando mi fermavo per riposare, saltavano giù e 
cominciavano a rincorrersi, cercando di trascinare anche me nel gioco. Poi 
Quo veniva a sedersi al mio fianco. Era il terzo incomodo. Letteralmente. Qui 
era una femmina e Qua il terzo maschio. (Mi è occorso un po’ di tempo per 
scoprirlo. L'apparato sessuale delle pescatrici è nascosto meglio di quello 
delle scimmie dei nostri tempi.) Una cosa molto platonica, ma a volte Quo 
aveva bisogno di un altro amico. 


Ti vedo scuotere la testa, Leyla, e borbottare per la mia debolezza 
sentimentale. Ma ricorda quello che ho detto tante volte: se riusciamo a 
sopravvivere e a essere anche sentimentali, la vita è molto più divertente. A 
parte questo, avevo anche ragioni calcolate a freddo per portare i miei tre 
amici nella foresta di iacaranda. Le pescatrici non sono animali 
completamente marini. Lo dimostra il fatto che possano pescare dai torrenti. 
Quelle tre mangiavano bacche e radici. Le piante non sono cambiate quanto 
gli animali in cinquanta mega-anni, ma alcuni cambiamenti sono piuttosto 
scomodi. Ad esempio, Qui e gli altri non hanno voluto toccare l’acqua che ho 
preso dalle foglie di una palma del viandante: scendendo dall’albero, mi 
aveva fatta stare male. 


Lì il diario aveva molte pagine di disegni; gli auton di Yelén avevano 
intensificato i colori originali, ormai sbiaditi. Non erano disegni belli come 
quelli che Wil aveva visto alla fine del diario, quando Marta aveva potuto 
fare pratica per anni, ma erano meglio di quanto non sapesse fare lui. Ogni 
immagine era accompagnata da brevi note: «Quo non ha voluto toccarlo 
quando è verde, per il resto tutto okay...» o «Sembra trillio; provoca pustole 
come l’edera velenosa.» 


Wil studiò le prime pagine, poi passò al giorno in cui Marta era entrata nella 
foresta di iacaranda. 


All’inizio ero un po’ spaventata, Le pescatrici se ne sono accorte; stavano 
sulla slitta mogie mogie, e uggiolavano. E che percorrere la foresta mi è parso 


troppo facile. L’aria è umida, densa di vapori, ma non sgradevole come in 
una foresta pluviale. La foschia che avevo già notato è sempre presente. C’è 
anche l’odore forte di muschio, per quanto bastino pochi minuti per non 
accorgersene più. La luce che filtra dalle fronde è priva di ombre e verde. Di 
tanto in tanto dall’alto scendono foglie e rami. Non ci sono animali; a parte la 
zona in cui la foresta inizia, i ragni restano su, fra i rami più alti. Non ci sono 
alberi, soltanto le iacaranda, e nessun rampicante. Il suolo è coperto da un 
tappeto umido. Sulla superficie si vedono frammenti di foglie, a volte qualche 
ragno. Camminando, si solleva nell’aria una versione più scura della sostanza 
che è già sospesa dappertutto. Addentrandomi per un chilometro nella 
foresta, gli unici suoni che sento sono quelli che produco io stessa. Il posto è 
bellissimo, e percorrerlo è meraviglioso. 


Però capisci perché ero tanto nervosa, Leyla? Poche centinaia di metri più in 
basso c’era una giungla, una giungla fittissima, da natura impazzita. A_ tenere 
lontano dalla foresta di iacaranda tutte le piante e gli animali doveva essere 
qualcosa di decisamente terribile. Continuavo a immaginare eserciti di ragni 
che scendevano dagli alberi e divoravano ogni intruso. 


I primi giorni sono stata molto prudente. Mi sono tenuta vicino al confine 
nord della foresta, tanto vicino da poter udire i rumori della giungla. 


Non ho impiegato molto ad accorgermi che il confine tra giungla e iacaranda 
è una zona di guerra. Procedendo verso il confine, il suolo è cosparso dei 
cadaveri di alberi normali. Più all’interno, gli alberi morti sono grumi 
irriconoscibili; vicino al confine si vedono alberi interi, alcuni ancora in 
piedi. 


Le parti che un tempo ospitavano le foglie annegano sotto antiche ragnatele. 


File su file di funghi coprono i tronchi. Hanno bellissimi colori in tonalità 
pastello... e le pescatrici si rifiutano di toccarli. 


Avanzando ancora un po’, si esce dal grande ombrello delle iacaranda. Lì la 
giungla è viva, e lotta per restarlo. Le ragnatele sono fittissime, un folto strato 
scuro sulle chiome degli alberi. Quelle ragnatele sono una trappola argentea, 
Leyla. La battaglia fondamentale di questa guerra consiste nella giungla che 
cerca di crescere oltre il manto delle ragnatele, mentre i ragni cercano di 


crearne in continuazione sulle cime degli alberi. Sai quanto tutto cresca in 
fretta, in una foresta pluviale; le piante conducono il grosso del gioco, 
crescendo di una dozzina di centimetri in ventiquattro ore. I ragni devono 
darsi da fare per tenere il ritmo. Dopo quei primi giorni, mi sono arrampicata 
su per gli alberi della giungla, appena oltre il confine con la foresta di 
iacaranda, e ho guardato. In un giorno di attività, la parte più alta delle 
ragnatele sembra una massa di schiuma in movimento, tale è la quantità di 
seta che quegli animaletti continuano a produrre. 


Dove gli alberi della giungla sono ancora vivi, si vedono animali. Le 
ragnatele si protendono di albero in albero, nere di insetti caduti in trappola. 


Per gli animali più grandi, la seta non rappresenta una barriera. Serpi, 
lucertole, predatori simili a gatti: li ho visti tutti nella fascia larga trenta metri 
che si trova sotto le ragnatele. Però non hanno tane lì. Scappano, o cacciano, 
oppure sono molto malati. Non ci sono mostri che li ricaccino indietro; 
semplicemente, non amano fermarsi lì. A quel punto avevo qualche teoria, 
ma è passata quasi una settimana prima che raggiungessi la certezza. 


Una volta o due al giorno ci trasferivamo al confine della giungla. Io cacciavo 
qualcosa senza troppi problemi, e mangiavamo assieme le bacche che 
piacciono alle pescatrici. La notte dormivamo all’interno delle iacaranda di 
diverse centinaia di metri, oltre il limite massimo cui osano arrivare altri 
animali. E finché restavo ben addentro alla foresta, avanzavamo molto in 
fretta. 


I vecchi tronchi di iacaranda marciscono a ritmo veloce, e il tappeto che 
copre il terreno elimina ogni irregolarità. Gli unici ostacoli erano i numerosi 
torrenti che incrociavano il nostro percorso. Nella giungla, il sottobosco in 
riva ai corsi d’acqua sarebbe stato praticamente insuperabile. Lì, il tappeto 
umido arrivava fino al torrente. L’acqua era chiara, anche se nei punti in cui i 
torrenti diventano più ampi e l’acqua rallenta sulla superficie si formava una 
schiuma verdastra. C’erano pesci. 


Di solito, bere da un torrente non mi preoccupa, nemmeno ai tropici. 
Qualunque parassita del sangue o degli organi interni è solo un lauto pasto 
per i miei panetaminici. Lì sono stata più attenta. Al primo corso d’acqua che 
abbiamo raggiunto mi sono tirata indietro e ho osservato il mio comitato di 


esperti. Hanno fiutato in giro, bevuto un sorso o due, e si sono tuffati. Pochi 
secondi più tardi si erano procurati il pranzo. Da allora in poi non ho più 
esitato ad attraversare i torrenti, spingendo la zattera di fronte a me. 


Ma il quinto giorno, Qui ha cominciato a dare segni di stanchezza. Non 
scendeva più dalla slitta per giocare. Quo e Qua la stiracchiavano e 
spulciavano, ma lei non si lasciava coinvolgere. Il pomeriggio dopo, tutte e 
tre le scimmie erano nelle stesse condizioni. Sbuffavano e tossivano un po’. 
All’incirca, era quello che mi aspettavo. Ma veniamo alle questioni più 
importanti. 


Ho trovato un posto per accamparmi al confine della foresta, dal lato della 
giungla. Era un inferno a paragone della calma delle iacaranda, però era una 
posizione difendibile, e in riva a un lago. Ormai le tre scimmie erano così 
deboli che dovevo pensare io a pescare per loro e a nutrirle. 


Le ho osservate per una settimana, cercando di analizzare la situazione, 
cercando di indovinare quello che un tempo avrei ricordato in un attimo. La 
colpa era della polvere verdastra, ne ero certa. Quella roba scendeva in 
continuazione dalle fronde delle iacaranda. Scendevano anche altri materiali, 
ma quasi tutti identificabili: foglie, pezzi di ragni, cose che potevano essere 
frammenti di bruchi. Avevo stimato in modo abbastanza preciso la biomassa 
dei ragni: in certi punti, le chiome delle iacaranda si piegavano sotto il loro 
peso. La polvere verde era sterco di ragno, il che di per sé non significava 
molto. Il punto è che vivendo nella foresta lo si respirava in grandi quantità. 


Qualunque sostanza così impalpabile finisce col provocare, prima o poi, 
problemi di salute. Ormai era chiaro che i ragni facevano qualcosa di più: nel 
loro sterco c’era qualcosa di velenoso. Microtossine? È la prima parola che 
mi viene in mente. ma all’inferno, non ho strumenti per approfondire i miei 
ricordi. Doveva essere qualcosa di più di un semplice irritante. 
Apparentemente, niente era riuscito a sviluppare una difesa. Però la sostanza 
non agiva troppo in fretta. Le scimmie avevano tenuto duro per diversi giorni. 
Il grande interrogativo era: quanto avrebbe impiegato a fare effetto su un 
animale più grosso, ad esempio la sottoscritta? E per guarire bastava lasciare 


la foresta? 


Ho avuto la risposta alla seconda domanda in un paio di giorni. Tutte e tre 


hanno superato la crisi. Alla fine pescavano e giocavano ed erano allegre 
come sempre. Quindi io tornavo a dover prendere la vecchia decisione, 
questa volta con qualche informazione in più: dovevo proseguire nella foresta 
di iacaranda, correndo il più possibile? Oppure era meglio avanzare per 
qualcosa come un migliaio di chilometri nella giungla? Le mie cavie 
sembravano nuove di zecca; ho deciso di continuare nella foresta finché non 
avessi avvertito i primi sintomi. 


Questo significava lasciare Qui, Quo e Qua. Speravo di lasciarle in 
condizioni migliori di quando le avevo trovate. Il lago era pieno di pesci, 
come ai bei giorni dei nostri tempi. Le scimmie scappavano in acqua al primo 
segno di predatori. L’unica minaccia presentata dal lago era un grosso 
animale, una specie di coccodrillo che non sembrava troppo veloce. Non era 
esattamente la giungla in cui avevano vissuto in riva al mare, ma mi sarei 
fermata il tempo sufficiente per costruire loro un buon rifugio. 


Non ho riflettuto sul fatto che le mie capacità di sopravvivenza erano state 
forgiate in un’altra epoca. Per una volta, il fatto di essere sentimentale mi ha 
procurato conseguenze disastrose. 


Il mattino del settimo giorno è stato chiaro che in zona era morto qualcosa di 
grosso. L’aria umida porta sempre con sé gli odori della vita e della morte, 
ma adesso c’era anche un robusto sottofondo di putrefazione. Qui e Qua lo 
hanno ignorato, continuando a rincorrersi in riva al lago. Quo non si vedeva. 
Di solito, quando gli altri lo escludevano, veniva da me; a volte si appartava 
per cupe meditazioni. L’ho chiamato. Nessuna risposta. L’avevo visto un’ora 
prima, quindi la morte annunciata dalla brezza non poteva essere la sua. 


Cominciavo a preoccuparmi quando Quo è spuntato dai cespugli, 
chiacchierando allegro. Aveva in mano un grosso insetto nero. 


Un disegno occupava il resto della pagina. La creatura sembrava un normale 
scarafaggio, ma stando all’analizzatore multiplo era lungo più di dieci 
centimetri. L’addome enorme giustificava quasi da solo quelle dimensioni. 
La chitina era spessa e nera, venata da una rete di profondi solchi. 


Quo è corso subito da Qui, spingendo via Qua. Per una volta poteva offrire 
qualcosa che forse gli avrebbe dato la precedenza. E Qui è rimasta sorpresa. 


Ha toccato con un dito l’insetto corazzato, ha fatto un balzo all’indietro, 
sorpresa, quando la creatura ha emesso un fischio. Pochi secondi dopo 
facevano rotolare l’insetto fra l’uno e l’altro, incantati dai fischi degni di una 
teiera e dagli sbuffi di vapore che uscivano dall’ animaletto. 


Anch’io ero incuriosita. Quando mi sono avviata verso loro, Quo ha alzato 
l’insetto per mostrarmelo. All’improvviso ha urlato e lo ha scaraventato verso 
me. L’insetto mi ha colpita al piede destro, ed è esploso. 


Non sapevo che esistesse un dolore simile, Leyla. Ancora peggio, non potevo 
fermarlo. Non credo di avere perso conoscenza, ma per un po’ il mondo al di 
là del dolore non è più esistito. Alla fine ho ritrovato tanta consapevolezza da 
accorgermi che dalla ferita usciva sangue. Le ossa più piccole del piede erano 
frantumate. Frammenti di chitina erano penetrati in profondità nel piede e 
nella parte inferiore della gamba. Anche Quo sanguinava, ma la sua ferita era 
uno scherzo, paragonata alla mia. 


Li ho chiamati “scarafaggi granata”. Adesso so che si nutrono di carogne e 
che possiedono un sistema difensivo degno di un armadillo del ventunesimo 
secolo. Quando si sentono minacciati, il loro metabolismo diventa una 
pentola a pressione. Non vogliono morire; dànno tutti gli avvertimenti 
possibili. Nessuna creatura di queste regioni li importunerebbe mai. Ma se il 
nemico insiste a tutti i costi, la loro morte è un’esplosione capace di uccidere 
in un attimo gli aggressori più piccoli e procurare una lenta agonia a quelli 
più grandi. 


Non ricordo molto dei giorni successivi, Leyla. Per cercare di rimettere a 
posto le ossa del piede ho dovuto provocarmi un dolore ancora maggiore, È 
stato brutto quasi quanto estrarre i frammenti di chitina. Puzzavano di 
putrefazione, del cadavere in cui lo scarafaggio si era introdotto. Dio solo sa 
da quali infezioni mi abbiano salvata i miei panetaminici. 


Le pescatrici mi hanno aiutata. Mi hanno portato bacche e pesci. Sono 
migliorata. Dopo un po’ riuscivo a strisciare, persino a camminare con una 
stampella improvvisata, anche se il dolore era micidiale. 


Altre creature sapevano che ero ferita. Diverse cose sono venute a fiutare 
attorno al mio rifugio, ma le scimmie le hanno scacciate. Un mattino mi sono 


svegliata per i loro strilli acutissimi. Qualcosa di grosso mi è passato davanti, 
e le urla delle scimmie sono terminate in un gemito terribile. 


Quel pomeriggio, Qui e Qua sono tornati, ma non ho rivisto mai più Quo. 


Una giungla non tollera i convalescenti. Se non riuscivo a tornare nella 
foresta di iacaranda, sarei morta molto presto. E se le due scimmie superstiti 
mi erano fedeli la metà di Quo, sarebbero morte anche loro. Quella sera ho 
messo sulla slitta le bacche e i pesci più freschi. Metro per metro, l’ho 
trascinata alla foresta di iacaranda. Qui e Qua mi hanno seguita un po’ 
all’interno. 


Persino tenere dietro alla loro assurda andatura da pinguini era un’impresa 
difficile. Però adesso avevano paura della foresta, o forse non erano pazzi 
come Quo, perché alla fine mi hanno lasciata. Ricordo ancora i richiami che 
mi lanciavano. 


Per molti anni, quello rimase l’incontro più ravvicinato di Marta con la morte. 
Se nel primo torrente che aveva incontrato non ci fossero stati pesci 
commestibili, o se la foresta di iacaranda fosse stata solo un po’ meno 
accogliente di quanto aveva immaginato, non sarebbe sopravvissuta. 


Passarono settimane, un mese. Il suo piede ferito guarì lentamente. Trascorse 
quasi un anno in riva al torrente appena all’interno della foresta, tornando alla 
giungla solo di tanto in tanto: in cerca di frutta fresca, e per controllare come 
se la cavassero le scimmie, e per udire qualche suono che non fosse prodotto 
da lei stessa. In riva al fiume eresse il suo secondo grosso accampamento, 
quello con la capanna e il tumulo. 


Ebbe tutto il tempo per aggiornare il diario e studiare la foresta. Alcune zone 
erano diverse dalle altre. A tratti si incontravano gruppi di iacaranda vecchie, 
moribonde. I ragni tessevano le loro tele ornamentali fra una iacaranda e 
l’altra, dando alla luce sfumature azzurre e rosse. La maggior parte delle 
descrizioni della foresta davano a Wil l’impressione di sterminate catacombe, 
e invece quei punti erano simili a cattedrali, con le ragnatele che facevano da 
vetrate istoriate. Marta non ricordava più la funzione delle tele ornamentali. 
Rimase per giorni sotto una di quelle ragnatele, cercando di decifrare il 
mistero. Qualcosa di sessuale, ipotizzò; ma a beneficio dei ragni, o degli 


alberi? Per un attimo, Wil si sentì spinto a cercare la risposta per lei: Marta, 
fra tutte le persone del loro mondo, meritava di sapere. Poi scosse la testa e 
proseguì nella lettura. 


Marta riuscì a decifrare quasi tutto il ciclo vitale dei ragni. Aveva visto 
l’enorme numero di insetti intrappolati nelle barriere perimetrali, e calcolò la 
quantità totale di prede che i ragni raccoglievano nella foresta. Notò anche 
che le foglie che cadevano a terra erano spesso masticate, e ipotizzò, 
correttamente, che i ragni allevassero bruchi, come le formiche allevavano 
afidi. Fece tutto ciò che era possibile per un naturalista privo della benché 
minima attrezzatura. 


Però la foresta non mi ha mai fatto stare male, Leyla. Un mistero. In 
cinquanta milioni di anni, la spinta dell’Evoluzione è stata tanto forte da 
mettermi al riparo dall’azione delle tossine dello sterco di ragno? Non posso 
crederlo, visto che il veleno agisce su tutto ciò che si muove. È più probabile 
che nel mio sistema immunitario, forse nei panetaminici, ci sia qualcosa che 
mi protegge. 


Wil alzò gli occhi dalla trascrizione computerizzata. C’erano altre pagine, 
ovviamente; c'erano ancora quasi due milioni di parole. 


Si alzò, raggiunse la finestra e spense la luce. Più in basso, la casa dei 
Dasgupta era immersa nel buio. La notte era chiara; le stelle erano una 
polvere biancastra disseminata in cielo, contro cui si stagliavano le chiome 
degli alberi. Quella giornata gli era parsa mostruosamente lunga. Forse era 
stato il viaggio a Calafia, il fatto di aver vissuto due tramonti in un giorno 
solo. Più probabilmente era stato il diario. Sapeva già che avrebbe continuato 
a leggerlo. Sapeva che gli avrebbe dedicato più tempo di quanto ne 
giustificassero le indagini. Al diavolo. 
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I sogni avevano sempre aspettato Wil Brierson alla fine del sonno. In passato, 
gli si erano presentati per divertirlo e rallegrarlo. Adesso, il loro era soltanto 
un agguato. 


Addio, addio, addio. Wil urlava e urlava, ma dalla sua bocca non uscivano 
suoni, e quasi non c’erano lacrime. Teneva qualcuno per mano, qualcuno che 
non parlava. 


L’aria era un’unica sfumatura di azzurro chiaro. Il viso della donna era quello 
di Virginia, e anche quello di Marta. La donna gli sorrise, triste, e il sorriso 
non riuscì a nascondere la verità che tutti e due conoscevano. Addio, addio, 
addio. I polmoni di Wil erano vuoti, ma lui continuò a urlare, sprecando gli 
ultimi rimasugli di fiato. Adesso vedeva attraverso la donna, vedeva l’aria 
azzurra. La donna era svanita, e ciò che lui avrebbe potuto salvare si perse per 
sempre. 


Si svegliò boccheggiante, senza fiato. Aveva espirato tanto a lungo che gli 
facevano male i polmoni. Guardò il soffitto grigio e gli tornò in mente una 
pubblicità della sua infanzia, la pubblicità di monitor medici. Diceva che le 
sei del mattino sono un’ora buona per morire, che molta gente soffre di crisi 
d’apnea e di attacchi cardiaci appena prima del risveglio, quindi non sarebbe 
molto più sicuro comperare un monitor automatico? 


Con le nuove tecnologie mediche non poteva più succedere. Del resto, gli 
auton di Yelén e Della che fluttuavano sopra casa sua lo tenevano sotto 
continua sorveglianza. 


E in secondo luogo (Wil sorrise fra sé, cupo), l’orologio diceva che erano le 
dieci. 


Aveva dormito quasi nove ore. Quando scese dal letto, gli parve di avere 
dormito meno della metà. 


Arrivò barcollando in bagno, lavò le strane tracce umide che trovò attorno 


agli occhi. Per tutta la carriera aveva fatto del suo meglio per proiettare 
un’immagine di tranquilla forza. Non era stato difficile: possedeva una 
corporatura massiccia, e il suo fisico tendeva alla bassa pressione. Alcuni casi 
lo avevano innervosito, ma la cosa era stata perfettamente normale, visto che 
si era trovato al centro di sparatorie. Nel corso del suo lavoro aveva visto 
crollare diverse persone. Nonostante la pubblicità che era stata fatta a casi 
come l’Incursione in Kansas, ai suoi tempi la maggior parte delle violenze 
erano state violenze domestiche, atti inconsulti commessi da gente che aveva 
perso più di una rotella per colpa delle pressioni del lavoro o della famiglia. 


Sorrise al volto riflesso nello specchio. Non aveva mai immaginato che 
potesse succedere anche a lui. Le ultime fasi del sonno erano ormai diventate 
escursioni sui più oscuri sentieri della notte. Aveva la sensazione che le cose 
stessero per peggiorare. Eppure, in lui esisteva ancora una componente 
analitica come sempre, una parte che seguiva con sorpreso interesse i sogni 
del mattino e le tensioni della giornata prendendo appunti sulla sua stessa 
disgregazione. 


A pianterreno spalancò le finestre, per lasciar entrare i suoni e gli odori del 
mattino. No, non avrebbe mai permesso a quei bizzarri stati d’animo di 
paralizzarlo. Della doveva venire a trovarlo più tardi. Avrebbero discusso del 
controllo delle armi e deciso chi interrogare dopo la Raines. Nel frattempo, lo 
attendeva un mucchio di lavoro. 


Yelén aveva ragione: bisognava studiare la vita dei tecnalti dallÈstinzione in 
poi. In particolare, voleva sapere qualcosa della colonia fallita di Sànchez. 


Aveva appena cominciato a dedicarsi a quel compito quando si presentò Juan 
Chanson. Di persona. — Wil, ragazzo mio! Speravo che potessimo fare una 
chiacchierata. 


Brierson lo fece entrare, chiedendosi perché l’altro non lo avesse 
preavvertito. 


Chanson attraversò in fretta il soggiorno. Come al solito, era stracolmo 
d’energia. — ‘Blas Spafiol, Wil? — chiese. 


— Sì — rispose lui, senza riflettere. In ogni caso, poteva cavarsela. 


— Buen — continuò l’archeologo, in spafiolnegro. — L’inglese è una fatica 
terribile, per me. Non trovo mai la parola giusta. Scommetto che per questo 
c’è gente che mi giudica un idiota. 


Wil si arrese al fiume di parole. In spafiolnegro, Chanson parlava ancora più 
in fretta che in inglese: una capacità impressionante, e quasi incomprensibile. 


Chanson interruppe la sua nervosa navigazione del soggiorno. Puntò un 
pollice verso il soffitto. — Immagino che i nostri amici tecnalti registrino 
ogni parola. 


— No. Tengono sotto controllo le funzioni del corpo, ma dovrei chiedere 
aiuto prima che le nostre parole possano essere interpretate. — “E ho pregato 
Della di accertarsi che Yelén non origliasse.” Chanson fece un sorriso astuto. 
— Sicuro, così ti hanno detto. — Mise sul tavolo un oggetto grigio, ovoidale; 
a un’estremità lampeggiava una spia rossa. — Adesso le loro promesse sono 
vere. Niente di quello che diremo verrà registrato. — Fece cenno a Brierson 
di sedersi. 


— Abbiamo già parlato dell’Estinzione, vero? 
— Sì. — Diverse volte. 


Chanson agitò una mano. — Ovvio. Io ne parlo con tutti, ma quanti mi 
credono? 


Cinquanta milioni di anni fa, la specie umana è stata assassinata, Wil. Questo 
non è importante per te? 


Brierson sedette. I suoi progetti per la mattinata sarebbero finiti nel cestino 
della spazzatura. — Juan, per me l’Estinzione è importantissima. — Ma lo 
era davvero? 


Wil era stato chiuso in una bolla più di un secolo prima che ci fosse 
l’Estinzione. Per lui, Virginia e Anne e W.W. Jr. erano morti allora, anche se 
le biografie dicevano che avevano vissuto fino al ventitreesimo secolo. Era 
rimasto in stasi per centomila anni, molto e molto tempo più di tutta la storia 
conosciuta nella sua epoca. Adesso viveva nel cinquantesimo mega-anno; e 


anche senza l’Estinzione (con la e maiuscola), nessuno si sarebbe mai 
aspettato che la razza umana sopravvivesse così a lungo. — Però quasi tutti i 
tecnalti non pensano che ci sia stata un’invasione aliena. Alice Robinson dice 
che la nostra specie è scomparsa nel corso del ventitreesimo secolo, e che 
solo negli ultimi anni di quel secolo si riscontrano tracce di violenza. D'altra 
parte, se ci fosse stata un’invasione, dovremmo avere quantità enormi di 
profughi dal ventitreesimo secolo. Invece non c’è nessuno. Gli ultimi arrivi 
siete voi tecnalti partiti dal 2201 


e 2202. 


Chanson sbuffò. — I Robinson sono dei cretini. Manipolano i fatti per 
adattarli ai loro rosei preconcetti. Io ho dedicato migliaia di anni della mia 
vita alla soluzione dell’enigma, Wil. Ho studiato ogni centimetro quadrato 
della Terra e della luna con tutti gli strumenti diagnostici conosciuti. Bil 
Sanchez ha fatto lo stesso per il resto del sistema solare. Ho intervistato i 
tecnobassi che abbiamo recuperato. Ho talmente abusato dell’ospitalità dei 
tecnalti che quasi tutti mi ritengono un maleducato. Ci sono molte cose degli 
alieni che non capisco, ma ce ne sono anche molte che capisco. Non esistono 
profughi del ventitreesimo secolo perché gli invasori potevano bloccare i 
generatori di bolle. Possedevano una versione superpotente del soppressore 
Wàchendon. Lo sterminio non è stato una guerra nucleare da ventesimo 
secolo, non si è concluso nel giro di poche settimane. Ho datato i graffiti di 
Norcross al 2230. Direi che all’inizio della guerra gli alieni si sono serviti di 
armi chiaramente costruite per essere usate contro la nostra razza. D’altro 
canto, il nastro al vanadio che Billy Sànchez ha trovato su Caronte sembra 
risalire ad anni più tardi. Collima coi crateri che abbiamo scoperto lì e sugli 
asteroidi. Alla fine, gli alieni hanno eliminato le ultime fasce di resistenza con 
armi nucleari. 


— Non so, Juan. Sono fatti così lontani nel passato. Com’è possibile 
dimostrare se una teoria è vera o falsa? L’importante è fare in modo che la 
nostra colonia abbia successo, che all’umanità venga concessa un’altra 
occasione. 


Chanson si protese sul tavolo, ancora più irrequieto di prima. — Esatto. Ma 
non capisci? Anche gli alieni possedevano generatori di bolle. Quello che ha 
distrutto la civiltà minaccia di distruggere noi. Adesso. 


— Dopo cinquanta milioni di anni? Che motivi potrebbero avere? 


— Non lo so. Le indagini sul campo, anche le più minuziose, hanno dei 
limiti. 


Però credo che nel ventitreesimo secolo la lotta sia stata strenua. Gli alieni 
sono stati costretti a ricorrere a tutte le loro risorse, ed è appena bastato. Alla 
fine, erano stremati. Forse si sono trovati loro stessi sull’orlo dell’estinzione. 
Hanno abbandonato il sistema solare per milioni di anni. Ma non facciamoci 
illusioni, Wil. Non ci hanno dimenticati. 


— Ti aspetti un’altra invasione? 


— E quello che ho sempre temuto, ma comincio a pensarla in un altro modo. 
Sono rimasti in pochi, pochissimi. Adesso conducono il loro gioco in segreto. 
Vogliono dividerci e distruggerci. L’omicidio di Marta è stato soltanto 
l’inizio. 


— Cosa? 


Chanson gli scoccò un sorriso colmo di rabbia. — Non è più un giochetto 
accademico, eh, ragazzo mio? Pensaci. Con quell’omicidio ci hanno mutilati. 
Marta era il cervello che stava dietro i piani delle Korolev. 


— Vuoi dire che sono qui, in mezzo a noi? Pensavo che voi tecnalti poteste 
rilevare l’ingresso di qualunque cosa nel sistema solare. 


— Certo, anche se gli altri non si preoccupano di farlo. Le orbite cometarie 
sono tra i posti più sicuri per starsene nascosti per un bel pezzo. Quelle bolle 
escono di stasi ogni centomila anni circa. Soltanto io, a quanto sembra, mi 
rendo conto che le bolle di ritorno sono più numerose di quelle che sono 
partite. Ho dedicato almeno metà del mio tempo alla creazione di una rete di 
controllo. Nei mega-anni, ho intercettato tre bolle che rientravano nel nostro 
spazio con rotte decisamente eccessive. Due sono uscite di stasi nelle zone 
interne del sistema solare, circondate dalle mie forze. E si sono messe a 
sparare, Wil. 


— Hanno usato un supersoppressore Wàchendon? 


— No. Penso siano rimasti con macchine di poco superiori alle nostre. Io mi 
trovavo in posizione di vantaggio e sono riuscito a distruggerle entrambe. 


Wil scrutò l’ometto con nuovo rispetto. Come tutti i tecnalti, era un 
monomaniaco; chiunque perseguisse un unico obiettivo per secoli e secoli lo 
era. Quasi tutti gli altri avevano messo in ridicolo le sue conclusioni, eppure 
lui aveva tenuto duro, aveva fatto del suo meglio per proteggere gli altri da un 
pericolo che nessun altro vedeva. Se Chanson aveva ragione... Wil si sentì 
con la gola secca. Era chiaro a cosa stesse arrivando il discorso. — E la terza 
bolla, Juan? — chiese piano. 


Di nuovo quel sorriso iroso. — Era molto più recente, molto più intelligente. 
Ha eseguito una ricognizione prima che io mi fossi messo in posizione. 
Quando sono tornato sulla Terra, l’occupante della bolla era già qui, e 
sosteneva di essere umano. Sosteneva di essere Della Lu, la spaziale 
scomparsa da tanto tempo. La tua partner è un mostro, ragazzo mio. 


Wil cercò di non pensare alla potenza di fuoco che fluttuava sopra le loro 
teste. — Hai prove concrete? Della Lu esisteva sul serio. 


Chanson rise. — Gli alieni sono deboli, adesso. Forse possono ricorrere 
soltanto ai sotterfugi, e senz’altro hanno copie del GreenInc. Tu hai visto 
“Della Lu” subito dopo il suo arrivo? Definirla umana sarebbe stato ridicolo. 
L’idea che sia tanto vecchia da aver perso i comuni attributi umani è assurda. 
Io ho più di duemila anni, e il mio comportamento è perfettamente normale. 


— Ma è rimasta sola per tutto quel tempo. — A parole, Wil la difendeva, 
però ricordava ancora il loro primo incontro sulla spiaggia, l’aria da rettile di 
Della, il suo sguardo freddo. — Non basterebbe un esame medico per 
stabilire la verità? 


— Forse. Forse no. Ho motivo di pensare che gli sterminatori posseggano 
una struttura quasi umana. Se la loro tecnologia medica è allo stesso livello 
della nostra, potrebbero modificare gli organi interni in base agli standard 
umani. In quanto a minuziosi test chimici, la nostra ignoranza sul conto degli 
alieni e della loro tecnologia è troppo grande per poter rischiare di accettare 
come prova eventuali risultati negativi. 


— Ne hai parlato con qualcun altro? 


— Con Yelén. E Philippe. Sta’ pur certo che non uscirò allo scoperto con le 
mie accuse. Quella creatura sa che qualcuno l’ha attaccata mentre scendeva 
sulla Terra, ma non credo sappia che sono stato io. Potrebbe persino credere 
che si sia trattato di una reazione automatica. Se anche fosse sola, è 
terribilmente pericolosa, Wil. Non possiamo permetterci di fare qualcosa 
finché tutti i tecnalti non saranno pronti ad agire uniti. Spero che questo 
accada prima che lei abbia distrutto la colonia. 


“Non so se Philippe mi creda, ma secondo me sarebbe pronto a muoversi, una 
volta convinti gli altri. In quanto a Yelén... Ti ho già detto che è la meno 
capace delle due Korolev. Ha eseguito qualche modesto test e non riesce a 
credere che il nemico possa imitarci in modo così perfetto. Il comportamento 
assurdo della Lu non le dice niente. 


Fondamentalmente, Yelén non ha un po’ di immaginazione. 


“Tu potresti essere la chiave di volta, Wil. Vedi la Lu tutti i giorni. Prima o 
poi commetterà uno sbaglio, e tu saprai che quello che dico è vero. È di 
importanza vitale che ti prepari a quel momento. Con un po’ di fortuna, si 
tratterà di qualcosa di piccolo, qualcosa che potrai fingere di ignorare. Se 
saprai fingere, forse ti lascerà vivere. 


“E se ti lascerà vivere, forse riusciremo a convincere Yelén.” 


“E se non mi lasciasse vivere, sarà sempre un’ottima prova.” In un modo o 
nell’altro, Chanson sarebbe riuscito a servirsi di lui. 
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Della Lu arrivò nel primo pomeriggio. Wil uscì a guardarla atterrare. Gli 
auton forniti da Yelén e Della stavano di guardia, a diverse centinaia di metri 
sopra la casa. Wil si chiese cosa sarebbe stata una battaglia fra le due 
macchine, e se lui sarebbe riuscito a sopravvivere. Prima, l’idea che Della lo 
proteggesse da Yelén gli aveva fatto piacere. Adesso era preso tra due fuochi. 
Mantenne un’espressione neutra mentre la spaziale si avviava nella sua 
direzione. 


— Ciao, Wil. — Anche ricordando la Della dei primi giorni, era difficile 
credere che Chanson potesse avere ragione. Della aveva addosso una camicia 
rosa e calzoni a campana. I capelli con la frangetta sembravano quelli di una 
ragazzina. Il sorriso era naturale, spontaneo. 


— Ciao, Della. — Lui le restituì un sorriso che sperò altrettanto naturale e 
spontaneo. Lei entrò in casa, precedendolo. 


— Yelén e io siamo in disaccordo su una cosa che vorremmo... — Della 
smise di parlare, si irrigidì. Fece il giro del tavolo del soggiorno, scrutandone 
la superficie. All’improvviso, sul tavolo apparve un oggetto rotondo, 
argenteo, che lei raccolse. — Sapevi che c’erano dei microfoni nascosti? 


— No! — Wil si avvicinò al tavolo. Nella superficie si era aperto un vuoto: 
un buco sferico di un centimetro di diametro. Esattamente nel punto in cui 
Chanson aveva appoggiato il suo apparecchietto. 


Della gli mostrò la sfera argentea, che aveva le stesse dimensioni del foro, e 
disse: 


— Scusa se ti ho rovinato il tavolo. Ho preferito imbollarlo subito. Alcuni di 
questi affari mordono, se qualcuno li scopre. 


Wil scrutò il proprio viso riflesso nella minuscola bolla. Poteva contenere 
qualunque cosa. — Come te ne sei accorta? 


Lei scrollò le spalle. — Era troppo piccolo per il mio auton. Ma io ho qualche 


capacità incorporata. — Si batté l’indice sulla testa. — So fare cose 
impossibili per l’umano normale. Ad esempio, la mia visione arriva agli 
ultravioletti e agli infrarossi... 


Quasi nessuno dei tecnalti è interessato a questi ampliamenti artificiali, però a 
volte possono essere utili. 


“Mmm.” Wil aveva vissuto per anni con aggeggi elettronici trapiantati nel 
cervello, e non si era affatto divertito. 


Della attraversò la stanza, sedette sul bracciolo di una poltrona. Appoggiò i 
piedi sul cuscino e si prese il mento fra le mani. La posa infantile era in netto 
contrasto con le sue parole. — Il mio auton dice che Juan Chanson è stato il 
tuo ultimo ospite. Si è avvicinato al tavolo? 


— Sì. Eravamo seduti qui. 
— Un trucco stupido. Troppo rischioso. Cosa voleva, fra l’altro? 


Wil era pronto alla domanda. La sua risposta fu immediata, ma espressa in 
tono indifferente. — Ha straparlato, come al solito. Ha scoperto che conosco 
lo spafiolnegro. 


Ho paura che d’ora in poi sarò il suo ascoltatore preferito. 


— Secondo me, c’è sotto qualcosa di più. Non sono ancora riuscita a fissare 
un appuntamento con lui per un colloquio. Non dice di no, ma trova scuse 
all’infinito. Di tutti gli altri, Philippe Genet è l’unico che a quanto sembra 
vuole evitarci. Dovremmo mettere quei due al primo posto delle persone da 
interrogare. 


Della stava facendo di tutto per dare ragione alle teorie di Juan. — Dammi il 
tempo di riflettere... Cosa volevate sapere tu e Yelén? 


— Ah, già. Yelén vuole tenere Tammy imbollata per un secolo circa, finché i 
tecnobassi, per usare le sue parole, non avranno “messo radici”. 


— É tu non vuoi. 


— No. Per diversi motivi. Ho promesso ai Robinson che Tammy non avrebbe 
corso rischi. È per questo che mi rifiuto di consegnarla a Yelén. Ma ho anche 
promesso che Tammy avrebbe avuto la possibilità di allontanare ogni 
sospetto dalla loro famiglia. Per farlo, Tammy ritiene indispensabile poter 
agire nel presente. 


— Io scommetto che a Don Robinson non importa nulla della propria 
reputazione. 


Il terreno scotta per la sua famiglia, però lui vuole continuare a reclutare 
gente. Se Tammy entra in stasi, non potrà convincere nessuno. 


— Sì. Più o meno, sono le stesse parole di Yelén. — Della scese dal 
bracciolo, si mise seduta da persona adulta. Intrecciò le mani e le fissò per un 
attimo. — Quando ero molto giovane, ancora più giovane di te, facevo il 
poliziotto per i Pacificatori. 


Non so se capisci cosa significhi. L'Autorità di Pace era un governo, 
qualunque cosa sostenesse. Come agente del governo, la mia morale era 
molto diversa dalla tua. Gli obiettivi a lungo termine dell’ Autorità erano la 
base della mia etica. I miei interessi e gli interessi di altri erano secondari, 
anche se credevo davvero che per sopravvivere fosse necessario raggiungere 
gli obiettivi dell’ Autorità. I libri di storia raccontano soprattutto come sono 
riuscita a fermare il progetto Rinascimento, a sconfiggere i Pacificatori, ma 
per l’Autorità ho fatto anche cose piuttosto... terribili. La campagna in 
Mongolia, ad esempio. 


“La situazione di oggi non sarebbe un problema per questa versione più 
giovane di Della Lu. Lasciare libera Tammy è un rischio, un rischio minimo, 
per il successo della colonia. Quella Della Lu non avrebbe esitato a 
imbollarla, forse addirittura a ucciderla, per evitare il rischio.” 


— Però io sono cresciuta. — Le sue mani si staccarono l’una dall’altra, e 
l’espressione si addolcì. — Ho vissuto per cento anni in un mondo dove i 
singoli individui decidevano da soli i propri obiettivi e pensavano a se stessi. 
Quella Della Lu capisce cosa stia vivendo Tammy. Quella Della Lu ritiene 
importante mantenere le promesse. 


Wil si costrinse a riflettere sulla questione. — Anch’io penso che sia 
importante tenere fede ai contratti, anche se non so di preciso quali siano le 
premesse in questo caso. Personalmente, sono incline a lasciare libera 
Tammy. Faccia pure proseliti, ma senza la fascia interfacciale. Dubito che 
quel po’ di tecnologia che ricorda le possa servire a qualcosa. 


— I Robinson potrebbero aver lasciato macchine ad alta tecnologia in 
qualche nascondiglio. Tammy e i suoi accoliti potrebbero recuperarle. 


— Fare una cosa del genere equivarrebbe a dichiararsi colpevoli 
dell’omicidio. 


Perché non la liberiamo e la teniamo sotto controllo con microfoni e 
telecamere spia? 


Se non si limiterà alle chiacchiere, la imbolleremo. Tammy e la sua famiglia 
sono i maggiori sospetti. Se mettiamo Tammy sotto chiave, non arriveremo 
mai al colpevole... Pensi che Yelén accetterebbe questa soluzione? 


— Sì. È più o meno quello che le ho detto io. Ha detto che sarebbe andato 
bene anche a lei, se tu eri d’accordo. 


Wil corrugò la fronte. Era sorpreso, e lusingato. — Allora è deciso. — Si 
mise a guardare dalla finestra, cercando il modo per portare la conversazione 
sull’argomento che gli stava davvero a cuore. — Sai, Della, io avevo una 


famiglia. Da quello che ho scoperto col GreenInc, è sopravvissuta fino 
all’Estinzione. Mi ripugna l’idea che Monica possa avere ragione, che 
l’umanità si sia suicidata. E anche le teorie di Juan sono atroci. Secondo te, 
cos’è successo? — Sperava di essere riuscito a nascondere le sue vere 
curiosità. Comunque, quello che aveva detto non era del tutto falso: trovare 
una spiegazione non violenta per la fine dell’umanità sarebbe stato un 
sollievo immenso. 


Della sorrise. Sembrava del tutto priva di sospetti. — Chi vende pessimismo 
ha sempre l’aria del grande saggio. Così Juan e Marta fanno la figura di 
essere più intelligenti di quanto non siano. La verità è che non c’è stata 
nessuna Estinzione. 


— Come? 


— È successo qualcosa, ma non sappiamo cosa. Abbiamo solo prove 
indiziarie. 


— Okay, però quel “qualcosa” ha ucciso tutti gli esseri umani che non erano 
in stasi. — Wil non riuscì a nascondere il sarcasmo. 


Lei scrollò le spalle. — Io non credo. Vuoi sentire la mia interpretazione 
delle prove indiziarie? 


“Negli ultimi duemila anni di civiltà, quasi tutte le misurazioni eseguite sul 
progresso hanno indicato una crescita esponenziale. Dal diciannovesimo 
secolo in poi, il processo è stato evidente. Si è cominciato a estrapolare le 
linee di tendenza. I risultati sono stati assurdi: veicoli più veloci del suono 
entro la metà del ventesimo secolo, e poco dopo lo sbarco umano sulla Luna. 
Tutto questo si è verificato, ma il progresso non si è fermato. Le 
estrapolazioni più stupide sulla produzione d’energia e sulle capacità dei 
computer e sulla velocità dei veicoli davano risposte enormi, assurde, per la 
fine del ventunesimo secolo. I futurologi più intelligenti hanno fatto presente 
che i tassi di crescita finiscono col saturarsi. Le cifre che risultavano dalle 
estrapolazioni erano troppo alte per essere credibili.” 


— Però secondo me erano esatte. Io non credo che il 2100 sia stato più 
diverso dal 2000 di quanto il 2000 lo fosse dal 1900. Avevamo la longevità 
prolungata e la possibilità di viaggiare nello spazio, ma erano cose che anche 
le previsioni più conservatrici del ventesimo secolo avevano immaginato. 


— Sì, ma non dimenticare la guerra del 1997. Ha quasi sterminato la razza 
umana. 


Per superarla sono stati necessari più di cinguant’anni. Dopo il 2100 siamo 
tornati al progresso esponenziale. Nel 2200, soltanto i ciechi potevano non 
capire che qualcosa di fantastico ci aspettava nell’immediato futuro. 
Praticamente avevamo l’immortalità. 


Avevamo i primi viaggi interstellari. Avevamo reti di comunicazione che 
hanno accresciuto l’intelligenza umana, ed erano prevedibili crescite ancora 


maggiori. 


Della si interruppe, cambiò argomento. — Wil, ti sei mai chiesto che fine 
abbia fatto la persona da cui hai preso il nome? 


— Il vero W.W.? Ehi... — Un’intuizione improvvisa. — Tu lo hai 
conosciuto, giusto? 


Lei sorrise. — Ho incontrato Wili Wàchendon un paio di volte. Era un 
ragazzino malato, e stavamo sui lati opposti delle barricate. Ma cosa ne è 
stato di lui, dopo il crollo dei Pacificatori? 


— Ha inventato tante cose che nemmeno riesco a ricordarle. Ha trascorso 
quasi tutto il suo tempo nello spazio. Attorno al 2090 era praticamente 
scomparso. 


— Esatto. E se lo segui nel GreenInc, vedrai che ha lasciato altre tracce. Wili 
era un genio eccezionale. Già allora sapeva usare un’interfaccia meglio di 
quanto sappia fare io oggi. Immagino che col passare del tempo abbia 
scoperto di avere sempre meno cose in comune con gente come noi. Il suo 
cervello era da un’altra parte. 


— E secondo te, è questo che è successo a tutta la razza umana? 


Lei annuì. — Entro il 2200 eravamo in grado di aumentare l’intelligenza 
umana. E l’intelligenza è la base di ogni progresso. La mia ipotesi è che alla 
metà del secolo fosse possibile raggiungere qualunque obiettivo, purché 
definibile senza contraddizioni interne. Dopo di che, a che punto sarebbero 
arrivate le cose cinquanta anni più tardi? Ci sarebbero stati altri obiettivi, altri 
tentativi di arrivare a qualcosa, ma non più in termini comprensibili per noi. 


“Definire ‘Estinzione’ quel periodo è assurdo. È stata una Singolarità, un 
punto in cui le estrapolazioni crollano e diventa necessario applicare nuovi 
modelli. E questi nuovi modelli sono al di la della nostra comprensione.” Il 
viso di Della si era illuminato. A Wil era difficile credere che si trattasse della 
recita di uno “sterminatore”. Per lo meno all’inizio, quelle erano state idee 
umane, sogni umani. 


— È buffo. Io ho lasciato la civiltà nel 2202. Miguel era morto pochi anni 
prima. 


Per me, la sua scomparsa era più importante di tutti i Grandi Progetti. Volevo 
restare sola per un po’, e la missione Gatewood mi sembrava l’ideale. Ho 
dedicato quarant'anni alla missione, e sono rimasta imbollata per quasi 
milleduecento anni. Ero convinta che al mio ritorno la civiltà umana mi 
sarebbe sembrata incomprensibile. — Il sorriso di Della diventò strano. — 
Trovare la Terra deserta mi ha molto sorpresa. 


D’altra parte, cosa poteva essere meno comprensibile dell’assenza totale 
dell’intelligenza? Dal diciannovesimo secolo in poi, i futurologi si sono 
interrogati sul destino della scienza. E adesso, dall’altro lato della Singolarità, 
il mistero è sempre profondissimo. 


“Non c’è stata nessuna estinzione, Wil. L’umanità si è semplicemente 
laureata, e tu e io e gli altri ci siamo persi la consegna delle lauree.” 


— Quindi tre miliardi di persone sarebbero semplicemente passate su un altro 
livello di esistenza. Il tuo discorso comincia a puzzare di religione, Della. 


Lei scrollò le spalle. — Basta parlare di intelligenza superumana per 
approdare a qualcosa di simile alla religione. — Un sorriso. — Se davvero 
vuoi la versione religiosa... Conosci Jason Mudge? Sostiene che nel 
ventitreesimo secolo c’è stato il Secondo Avvento di Cristo. I fedeli sono stati 
salvati, gli infedeli distrutti... E noi siamo fra color che son sospesi. 


Anche Wil sorrise. Aveva sentito parlare di Mudge. Persino l’ipotesi del 
Secondo Avvento poteva spiegare le cose; da un certo punto di vista, ancora 
meglio della teoria di Della. — Preferisco le tue idee. Ma come spieghi le 
distruzioni materiali? 


Chanson non è l’unico a pensare che verso la fine del ventitreesimo secolo 
siano state usate armi nucleari e biologiche. 


Della esitò. — È l’unico fatto che non quadra. Quando sono tornata sulla 
Terra, nel 3400, esistevano prove in abbondanza di una guerra. I crateri erano 
già stati invasi dalla vegetazione, ma in orbita ho visto che le aree 


metropolitane erano state colpite. 


Chanson e la Korolev hanno informazioni migliori. Si sono dati da fare per 
tutto il quarto millennio, cercando di ricostruire l’accaduto e di salvare i 
tecnobassi imbollati a breve termine. Tutto sembrava indicare una classica 
guerra nucleare, combattuta senza bolle. Le prove dell’uso di armi biologiche 
sono molto più vaghe. 


“Non lo so, Wil. Deve esserci una spiegazione. Le tendenze presenti nel 
ventiduesimo secolo erano così forti che non posso credere che la nostra 
razza sì sia suicidata. 


Forse sono stati solo fuochi d’artificio per festeggiare. Oppure... Conosci le 
maratone di sopravvivenza?” 


— Sono diventare di moda dopo la mia epoca. Ho letto qualcosa nel 
GreenInc. 


— La buona forma fisica è sempre stata giudicata importante. Alla fine del 
ventiduesimo secolo, la tecnologia medica provvedeva automaticamente a 
tenere in forma il corpo, e così la gente si è dedicata ad altre cose. Molte 
persone della media borghesia possedevano proprietà di diverse migliaia di 
ettari. Esistevano proprietà multiple più grandi di certe nazioni del ventesimo 
secolo. Essere in forma è diventato sinonimo della capacità di sopravvivere 
senza tecnologia. I giocatori venivano lasciati, nudi, in una zona selvatica 
come l’Artide, o una foresta pluviale, o quello che vuoi tu, scelta in segreto 
dai giudici. Non era permessa nessuna attrezzatura tecnologica, anche se gli 
auton medici tenevano sotto stretto controllo i partecipanti; la situazione 
poteva diventare piuttosto difficile. E spesso, anche chi non si impegnava in 
queste gare viveva per diverse settimane l’anno in condizioni che sarebbero 
state mortali per un uomo del ventesimo secolo abituato solo alla città. Entro 
il 2200, i singoli individui erano probabilmente più resistenti di quanto fosse 
mai accaduto in passato. L’unica dote scomparsa era la crudeltà assoluta di 
epoche precedenti. 


Wil annuì. Marta aveva dato un’ottima dimostrazione di ciò che stava 
dicendo Della. — E questo come spiegherebbe la guerra nucleare? 


— È un’ipotesi un po’ azzardata, però... Immagina le cose appena prima che 
la razza umana cadesse nella Singolarità. Qualche individuo poteva essere 
solo “leggermente” superumano, essere ancora interessato allo stato 
primitivo. Per uomini del genere, la guerra nucleare poteva essere un gioco di 
abilità e resistenza. 


— Hai ragione. E un’idea azzarda ta. 
Lei scrollò le spalle. 
— E secondo te, Juan coi suoi discorsi di sterminio si trova in minoranza? 


— Credo di sì. So che Yelén è d’accordo con me. Ma ricorda che fino a 
tempi recenti non ho potuto parlare con molta gente. Mi sono trovata nel 
sistema solare per qualche anno, attorno al 3400. All’epoca, tutti erano in 
stasi. Comunque avevano lasciato un’infinità di messaggi. Le Korolev 
parlavano già di un appuntamento al cinquantesimo mega-anno. Su L4 c’era 
un auton di Juan Chanson che raccontava le sue teorie a chiunque volesse 
ascoltare. Mi è stato subito chiaro che senza prove concrete a disposizione, 
tutti quanti avrebbero potuto continuare a chiacchierare all’infinito senza 
riuscire a dimostrare niente. 


“Io volevo la certezza. E pensavo di poterla ottenere.” Di nuovo quel suo 
sorriso strano, sbilenco. 


— Allora è per questo che sei tornata nello spazio. 


— Sì. Quello che era successo a noi doveva già essere accaduto molte altre 
volte nel resto dell’universo. Anzi, è ovvio che sta ancora accadendo. Dal 
ventesimo secolo in poi, gli astronomi hanno cercato prove di vita intelligente 
oltre il sistema solare. 


Non ne hanno mai trovata una. Noi ci chiediamo il motivo del silenzio che è 
sceso sulla Terra dopo il 2300. Loro si chiedevano il perché del silenzio che 
regna fra le stelle. Il loro mistero è soltanto la versione spaziale del nostro. 


“Però esiste una differenza. Nello spazio, si può viaggiare in qualunque 
direzione. 


Ero certa che prima o poi avrei trovato una razza alle soglie della 
Singolarità.” Ascoltandola, Wil provava uno strano insieme di paura e 
frustrazione. In un modo o nell’altro, quella persona doveva sapere cose su 
cui gli altri potevano solo limitarsi a speculare. Eppure, quello che lei gli 
raccontava poteva essere completamente diverso dalla verità. E le domande 
capaci di fargli distinguere tra menzogna e verità potevano forse provocare 
una reazione micidiale. — Ho cercato di usare i tuoi database, Della. È molto 
difficile capirli. 


— La cosa non mi sorprende. Negli anni, si sono accumulati danni 
irreparabili. Alcune parti del mio GreenInc sono talmente confuse che non le 
uso nemmeno io. E i miei database personali... Be’, li ho modificati 
parecchio. 


— Non vuoi che gli altri vedano quello che hai visto tu? — Eppure Della, 
stranamente, aveva sempre tenuto la bocca chiusa sui periodi trascorsi fuori, 
nello spazio. 


Lei esitò. — Un tempo lo volevo. Adesso non ne sono più sicura. C’è gente 
che non vuole conoscere la verità... Wil, qualcuno mi ha bombardata quando 
sono rientrata nel sistema solare. 


— Cosa? — Brierson sperò che la sorpresa sembrasse genuina. — Chi è 
stato? 


— Non lo so. Ero a un migliaio di unità astronomiche, e le armi erano 
automatiche. 


Propenderei per Juan Chanson. Mi sembra il più paranoico sulla possibilità di 
infiltrazioni dallo spazio, e la mia rotta era chiaramente iperbolica. 


Wil scoprì in sé dubbi improvvisi sugli “alieni” che Juan diceva di avere 
distrutto. 


In quanti casi si era trattato di spaziali che rientravano? Alcune delle teorie di 
Juan potevano essere trappole logiche. — Sei stata fortunata — disse, 
spiandola con cautela — a sfuggire a un agguato. 


— Non fortunata. Mi avevano già sparato altre volte. Quando mi trovo a 
meno di un quarto di anno luce da una stella, sono sempre pronta a 
combattere, e di solito anche a scappare. 


— Allora esistano altre civiltà! 


Per un lungo attimo, Della non rispose. In lei ci fu un altro cambiamento di 
personalità. Ogni espressione svanì dal suo viso, facendola tornare fredda 
quasi come al loro primo incontro. 


— La vita intelligente è un’evoluzione molto rara. 


“Ho dedicato novemila anni a questa ricerca, disseminati su cinquanta milioni 
di anni di tempo reale. La mia velocità media è stata inferiore a un ventesimo 
di quella della luce, ma mi è bastata. Ho avuto il tempo di esplorare la Grande 
Nube di Magellano e il sistema della Fornace, oltre alla nostra galassia. Ho 
avuto il tempo di fermarmi in decine di migliaia di posti, su anomalie 
astrofisiche e stelle normali. Ho visto cose strane, di solito nei pressi di 
profondi pozzi gravitazionali. Forse si trattava di fenomeni artificiali, ma non 
ho potuto dimostrarlo, nemmeno a me stessa. 


“Ho scoperto che quasi tutte le stelle a rotazione lenta hanno pianeti. Quasi il 
dieci per cento di queste stelle possiede un pianeta di tipo terrestre. E quasi 
tutti questi pianeti hanno prodotto la vita. 


“Se Monica Raines ama la purezza della vita priva d’intelligenza, ama una 
delle cose più comuni nell’universo... In tutti i miei novemila anni ho trovato 
due razze intelligenti.” Gli occhi di Della scrutarono Wil. — Entrambe le 
volte sono arrivata troppo tardi. Il primo incontro è stato nella Fornace. Ero in 
ritardo di diversi milioni di anni; anche le loro basi sugli asteroidi erano 
ridotte in polvere. Non c’erano bolle, ed era impossibile capire se la fine di 
quella razza fosse stata improvvisa. 


“La seconda volta ci sono andata più vicino, sia nello spazio che nel tempo. 
Una stella di tipo G2, a circa un terzo della distanza da qui ai confini della 
galassia. Il pianeta era bellissimo, più grande della Terra, con un’atmosfera 
tanto densa che molte piante conducevano un’esistenza aerea. La razza era 
simile ai nostri centauri, questo ho potuto appurarlo. Si era estinta circa 


duecento mega-anni prima. Non esistevano più database, ma le loro colonie 
nello spazio erano praticamente intatte. 


“I centauri erano svaniti all’improvviso, come la specie umana dalla Terra. 
Un secolo prima, c’erano, e un secolo dopo, niente. Però ho rilevato 
differenze. In primo luogo, non esistevano tracce di una guerra nucleare. 
Inoltre, i centauri avevano stabilito un paio di colonie interstellari. Le ho 
visitate. Ho trovato prove di una crescita della popolazione, di progressi 
tecnologici indipendenti, e poi... due Singolarità. Ho vissuto duemila anni in 
quei sistemi, nell’arco di mezzo mega-anno. Li ho studiati con la stessa cura 
che Chanson e Sanchez hanno dedicato al nostro sistema solare. 


“Nei sistemi dei centauri cerano bolle. Non tante come sulla Terra, ma lì era 
passato molto più tempo dalla Singolarità. Sapevo che avrei incontrato 
qualcuno, se fossi rimasta.” 


— E lo hai incontrato? 


Della annuì. — Ma che tipo di individuo puoi aspettarti duecento mega-anni 
dopo la civiltà? Il centauro è uscito di stasi sparando. Io sono scappata. Per 
cinquanta anni luce, finché lui non ha avuto più interesse a inseguirmi. Poi, 
nel milione di anni successivo. sono tornata a dare un’occhiata. Lui era di 
nuovo in stasi, protetto da auton, e ogni tanto la sua bolla si riapriva per brevi 
intervalli. Ho lasciato parecchi robot trasmettitori, qualche auton. Se il 
centauro avesse avuto un attimo di pazienza, gli avrebbero insegnato la mia 
lingua, lo avrebbero convinto che le mie intenzioni erano pacifiche... 


“Le sue forze ferme in tempo reale hanno attaccato appena hanno sentito il 
mio messaggio. Ho perso quasi metà dei miei auton per difendermi. Per poco 
non mi hanno uccisa. È stato allora che i miei database sono rimasti 
danneggiati. Mille anni più tardi, il centauro è uscito di stasi. E tutte le sue 
forze hanno attaccato. Le mie macchine hanno combattuto per altri mille 
anni. Il centauro è rimasto fuori stasi per tutto il periodo. Ho scoperto molte 
cose. Era pronto a parlare, anche se non aveva nessuna intenzione di 
ascoltare. 


“Era solo, lo era da almeno ventimila anni. Una volta, non era più folle di un 
uomo medio, ma quei ventimila anni gli avevano strappato l’anima.” Della 


fece una pausa: stava forse pensando agli effetti di novemila anni di 
solitudine? — Era finito su binari di comportamento che non avrebbe mai 
potuto o voluto cambiare. Considerava il suo sistema solare un mausoleo da 
proteggere da ogni profanazione. Uno dopo l’altro, aveva distrutto gli ultimi 
centauri usciti di stasi. Aveva combattuto contro almeno quattro viaggiatori 
provenienti dall’esterno del suo sistema. Dio sa chi fossero. Centauri spaziali, 
oppure ‘Della Lu’ di altre razze. 


“Però, come noi, non era in grado di rimpiazzare gli auton. Quando lo trovai 
io, li aveva già persi quasi tutti. Cento mega-anni prima non avrei avuto una 
sola possibilità. Credo che sarei riuscita a sconfiggerlo, se fossi rimasta il 
tempo necessario. Però avrei dovuto vivere altre migliaia di anni, e il prezzo 
sarebbe stata la mia anima. Alla fine, decisi di lasciarlo in vita. — Nel 
silenzio che seguì, il gelo scomparve dal volto di Della, sostituito da... 
lacrime? Erano per l’ultimo centauro, o per i millenni che lei aveva trascorso 
senza mai trovare quello che cercava? 


— Novemila anni non sono bastati. I segni lasciati dalla Singolarità sono 
talmente grandi ed enigmatici che chiungue può negarne l’esistenza. E lo 
schema di progresso seguito dalla sparizione della specie umana può essere 
piegato a ogni interpretazione, soprattutto sulla Terra, dove sono state trovate 
tracce di guerra. 


Wil si rese conto che esisteva una differenza tra i discorsi di Della e quelli 
degli altri. Della era l’unica a essere tormentata dall’incertezza, dal bisogno 
continuo di prove. Era difficile credere che una storia così ambigua e densa di 
dubbi dovesse servire a nascondere un alieno. All’inferno! Sembrava molto 
più umana lei di Chanson. 


Della sorrise, ma non asciugò le lacrime. — A conti fatti, esiste un solo modo 
per sapere cos’è una Singolarità. Devi essere presente quando si verifica... Le 
Korolev hanno recuperato tutti i superstiti. Penso che abbiamo gente a 
sufficienza. Forse occorreranno un paio di secoli, ma se riusciamo a 
ricostruire la civiltà, creeremo la nostra Singolarità. 


“E questa volta, non mi perderò la consegna delle lauree.” 
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Quella stessa settimana, qualche giorno dopo, Wil partecipò a un picnic a 
Riva Nord. 


C’erano praticamente tutti, persino alcuni tecnalti. Della e Yelén erano 
assenti, e a Tammy era più o meno proibito partecipare a quelle feste; però 
Blumenthal e Genet erano lì. Quel giorno sembravano identici a tutti gli altri. 
I loro auton volteggiavano alti, persi nella luce del pomeriggio. Per la prima 
volta da quando aveva accettato il caso, Wil non si sentì un estraneo. I suoi 
auton erano indistinguibili dagli altri, e anche quando diventavano visibili 
sembravano innocui come palloncini. 


Si tenevano due feste di quel tipo ogni settimana, una a Korolev Town, 
sponsorizzata dal Nuovo Messico, e l’altra organizzata dai Pacificatori a Riva 
Nord. Come diceva Rohan, entrambi i gruppi facevano del loro meglio per 
attirare con le buone i potenziali sudditi. Chissà se nella storia umana qualche 
governo era mai stato costretto ad agire con tanta dolcezza. 


Gruppi di persone sedevano sui plaid preparati sul prato. Altra gente si 
radunava attorno ai barbecue. Quasi tutti avevano addosso calzoni corti e 
maglietta. Era impossibile distinguere i membri dei vari gruppi, anche se la 
maggioranza dei plaid blu apparteneva alla repubblica del Nuovo Messico. 
Steve Fraley in persona si presentò alla festa. Il suo staff, seduto sul prato su 
sedie pieghevoli, sembrava un po’ rigido, però nessuno era in uniforme. Il 
capo dei Pacificatori, Kim Tioulang, si fece avanti e andò a stringere la mano 
a Steve. Da quella distanza, la loro conversazione sembrava assolutamente 
cordiale... 


Così Yelén pensava che lui dovesse socializzare, osservare, scoprire fino a 
che punto i piani della Korolev fossero impopolari. Okay. Wil sorrise fra sé. 
Rientrava fra i suoi doveri andare al picnic, fare quello che i fratelli 
Dasgupta, e il buonsenso, gli suggerivano da tempo. Adesso era molto 
contento di essere lì, e la sensazione non aveva nulla a che fare con 
l'adempimento di un dovere professionale. 


Per certi versi, lo scenario di Riva Nord era il più spettacolare che avesse mai 
visto, completamente diverso dalla riva sud del Mare Interno. Lì, dirupi di 
una quarantina di metri scendevano a picco su spiagge strette. I prati che 
partivano dai dirupi erano attraenti quanto i parchi della sua epoca. Qualche 
centinaio di metri più a nord, i dirupi terminavano in ripide colline 
ammantate di alberi e fiori, colline che salivano sempre di più fino a stagliarsi 
contro il cielo. Dall’alto scendevano tre cascate. Quel posto sembrava uscito 
da una fiaba. 


Però il panorama costituiva solo una minima parte del piacere di Wil. Nelle 
ultime settimane aveva visto tanti posti selvaggi, bellissimi, intatti e 
primordiali, ideali per chiunque odiasse la città. Una parte della sua mente 
riteneva che quella fosse la bellezza di una tomba. e che lui stesso fosse solo 
uno spettro pronto a piangere per i morti. Distogliendo lo sguardo dalle 
colline, scrutò la folla di persone che partecipavano al picnic. Folla, perdio! 
Automaticamente, riprese a sorridere. Duecento, trecento persone, tutte nello 
stesso posto. Lì poteva finalmente vedere che avevano davvero una 
possibilità, che per l’uomo potevano esserci figli e un futuro, e la capacità di 
godere la bellezza del mondo. 


— Ehi, sfaticato, se non vuoi dare una mano a prendere da mangiare, almeno 
facci posto! Vogliamo sederci. — Era Rohan, con il viso illuminato da un 
grande sorriso. 


Lui e Dilip erano tornati dopo aver fatto la fila per avere qualcosa da 
mangiare; erano in compagnia di due donne. Sedettero tutti e quattro, risero 
per un attimo all’imbarazzo di Wil. L’amica di Rohan era una graziosa 
asiatica, che lo salutò con un cenno del capo. L’altra donna era una bianca, 
una mora fantastica. Dilip sapeva davvero scegliere. — Wil, ti presento Gail 
Parker. Gail è un funzionario EMC... 


— ECM — corresse la ragazza. 
— Giusto. Un funzionario ECM dello staff di Fraley. 


Indossava shorts ridottissimi, con una maglietta di cotone. Wil non avrebbe 
mai immaginato che si trattasse di un funzionario del Nuovo Messico. La 
ragazza gli tese la mano. — Mi sono sempre chiesta che tipo eravate, 


ispettore. Fin da quando ero piccola ho sentito parlare di un certo W.W. 
Brierson, grosso e nero e cattivo... — Lo studiò dalla testa ai piedi. — Non 
mi sembrate troppo pericoloso. — Wil le strinse la mano con qualche 
incertezza, poi notò lo scintillio malizioso negli occhi della donna. 


Aveva conosciuto parecchi suoi compatrioti, dopo che il tentativo del Nuovo 
Messico di invadere i territori non governati era stato fermato. Qualcuno non 
ricordava nemmeno il suo nome. Molti gli erano apertamente riconoscenti, 
convinti che il suo intervento avesse contribuito a far crollare il governo. 
Altri, gli statisti duri a morire della razza di Fraley, nutrivano nei confronti di 
Wil un odio smisurato per quello che aveva fatto. 


La reazione di Gail Parker era del tutto inattesa, e divertente. Sorridendole, 
lui cercò di imitare il suo tono. — Signora, sono grosso e sono nero, ma non 
sono poi tanto cattivo. 


La risposta di Gail venne soffocata da una voce stentorea che risuonò sul 
campo. 


— AMICI... — Ci fu una pausa. Poi, più smorzata, la voce amplificata 
continuò: — Ahi, ho paura di avere esagerato... Amici, posso rubare qualche 
attimo del vostro tempo? 


L’amica di Rohan disse: — Meraviglioso. Un discorso. — Il suo inglese 
aveva un pesante accento, ma a Wil sembrò di sentire una nota sarcastica. 
Aveva sperato che dopo la partenza di Don Robinson gli sarebbero stati 
risparmiati i discorsi rivolti agli 


“amici”. Scrutando in basso, scoprì che l’uomo al microfono era il capo dei 
Pacificatori, lo stesso che pochi minuti prima parlava con Fraley. Dilip passò 
a Wil un cartone di birra. — Ti consiglio di bere, “amico” — disse. — 
Potrebbe essere l’unica cosa in grado di salvarti. — Wil annuì con aria 
solenne e aprì il cartone. 


L’affusolato uomo della Pace riprese: — È la terza settimana che noi 
Pacificatori organizziamo un picnic. Se avete partecipato agli altri, saprete 
che abbiamo un messaggio per voi, ma finora non eravamo mai arrivati a un 
discorso. Okay, a questo punto speriamo di avervi tanto conquistati da poter 


avere la vostra attenzione. — Rise nervosamente, e il pubblico, come per 
empatia, gli rispose con qualche risatina. Wil bevve un po’ di birra e osservò 
a occhi socchiusi l’oratore. Era pronto a scommettere che quel tipo era 
nervoso e timido, del tutto impreparato ad arringare le folle. Però Wil si era 
informato su Tioulang. Dal 2010 fino alla caduta dell’ Autorità di Pace nel 
2048, Kim Tioulang era stato il direttore dell’ Asia. Aveva governato un terzo 
del pianeta. Quindi, era possibile che il suo nervosismo riflettesse un fatto 
semplicissimo: se sei un dittatore abbastanza importante, non sei tenuto a fare 
colpo su nessuno ostentando un atteggiamento sicuro. 


— Tra parentesi, ho avvertito il presidente Fraley della mia intenzione di fare 
propaganda, e gli ho offerto il diritto di replica. Lui ha cordialmente rifiutato. 


Fraley si alzò, mise le mani a imbuto attorno alla bocca. — Vi acchiapperò 
tutti al nostro party. — Ci furono risate; la bocca di Wil si piegò in una 
smorfia. Sapeva che Fraley era un caporale; era irritante vederlo recitare la 
parte del simpaticone. 


Tioulang si rivolse di nuovo al pubblico. — Va bene. Cosa voglio chiedervi 
di fare? Unirvi all’ Autorità di Pace. In mancanza di questo, dimostrarvi 
solidali con gli interessi dei tecnobassi, rappresentati dalla Pace e dalla 
repubblica del Nuovo Messico. Perché ve lo chiedo? L’Autorità di Pace è 
nata e scomparsa prima che molti di voi nascessero, e le storie che avete 
sentito sul suo conto sono le solite storie che i vincitori appioppano ai vinti. 
Però posso dirvi una cosa. L'Autorità di Pace si è sempre battuta per la 
sopravvivenza della razza umana, e per il benessere di tutti gli uomini. 


La voce del Pacificatore si addolcì. — Signore e signori, un dato è 
indiscutibile. 


Quello che faremo nei prossimi anni deciderà se la specie umana è destinata a 
vivere o morire. Dipende da noi. Per il bene dell’umanità, non possiamo 
permetterci di seguire a occhi chiusi la Korolev o altri tecnalti... Non 
fraintendetemi. Ammiro la Korolev e gli altri. Sono profondamente grato a 
tutti. Hanno dato alla nostra razza una seconda occasione. E il piano della 
Korolev sembra molto semplice, molto generoso. 


Facendo funzionare le sue fabbriche ben al di sopra dei limiti massimi, Yelén 


ci ha promesso uno standard di vita decente per qualche decennio. — 
Tioulang indicò a gesti i refrigeratori per la birra e i barbecue, sottolineando 
la loro provenienza. — Yelén dice che tutto questo metterà fuori uso le sue 
macchine con diversi secoli di anticipo. 


Col passare degli anni, i suoi sistemi si fermeranno, l’uno dopo l’altro. E noi 
ci troveremo a dipendere solo dalle risorse che saremo riusciti a sviluppare. 


“Quindi abbiamo qualche decennio per farcela... o per ripiombare nello stato 
selvaggio. La Korolev e gli altri ci hanno fornito le apparecchiature e i 
database per creare i nostri mezzi di produzione. Penso che tutti noi ci 
rendiamo conto del significato della cosa. Oggi pomeriggio ho stretto un po’ 
di mani, e mi sono accorto di calli che prima non c'erano. Ho parlato con 
persone che stanno lavorando dodici, quindici ore al giorno. Fra poco, queste 
piccole riunioni diventeranno l’unica pausa nella lotta per la sopravvivenza.” 


Tioulang si concesse un attimo di silenzio, e la ragazza asiatica rise piano. — 
Attenti, adesso affonda il coltello. 


— Fin qui, nessuna persona sana di mente può dissentire. Ma quello che 
l'Autorità di Pace, e i nostri amici del Nuovo Messico, trovano insopportabile 
sono i metodi di Yelén. Siamo alla solita vecchia storia del grande 
proprietario terriero, della regina chiusa nel castello coi servi nei campi. In 
base a uno schema imperscrutabile, Yelén distribuisce dati e attrezzature ai 
singoli individui, mai a strutture organizzate. E i singoli individui possono 
decifrare una minima parte di questo caos solo se accettano di seguire gli 
ordini della Korolev, di sviluppare l’abitudine alla servitù. 


Wil mise giù la birra. Il Pacificatore aveva ormai tutta la sua attenzione. 
Senza dubbio Yelén stava ascoltando la predica, ma avrebbe capito lo scopo 
di Tioulang? 


Probabilmente no: era un’interpretazione nuova anche per Wil, che credeva 
di conoscere i motivi di tutti i possibili risentimenti contro la Korolev. La 
versione di Tioulang distorceva in modo sottile, forse addirittura inconscio, i 
piani di Marta. Yelén distribuiva apparecchiature e tecnologie ai singoli 
individui in base agli hobby o ai lavori che avevano svolto nelle rispettive 
epoche. Se poi quegli individui decidevano di passare tutto all’ Autorità di 


Pace o al Nuovo Messico, erano affari loro; di certo Yelén non aveva proibito 
quei baratti. 


In effetti, non aveva emanato alcuna disposizione sull’uso dei suoi doni. 
Aveva semplicemente reso di dominio pubblico i suoi database di produzione 
e i programmi di pianificazione. Chiunque poteva servirsi di quei dati e di 
quei programmi per combinare affari e pianificare il futuro. Chi fosse riuscito 
a coordinare e pianificare meglio si sarebbe trovato in vantaggio sugli altri, 
ma non si trattava certo di un “caos”... 


Tranne forse per gli statisti. Wil scrutò la folla. Gli sembrava impossibile che 
i tecnobassi liberi si lasciassero convincere dagli argomenti di Tioulang. 
Considerate le circo stanze, il piano di Marta era il più ovvio, normale e 
banale che si potesse immaginare, ma per i Pacificatori e per quasi tutti i 
funzionari del Nuovo Messico era un’assurdità incomprensibile. Quella 
differenza nella percezione della realtà poteva bastare a far crollare tutto. 


Anche Kim Tioulang stava osservando la gente, per vedere se il senso del suo 
discorso era stato recepito. — Penso che nessuno di noi voglia diventare un 
servo, ma come potremo impedirlo, se la Korolev ha una tale superiorità 
tecnica?... Ho un segreto per voi. I tecnalti hanno bisogno di noi più di quanto 
noi abbiamo bisogno di loro. Se anche non esistessero i tecnalti, la razza 
umana avrebbe lo stesso una possibilità. Noi abbiamo, noi siamo l’unica cosa 
veramente necessaria: siamo gente. Persone. Tra la Pace, il Nuovo Messico, e 
gli... indipendenti, noi tecnobassi siamo quasi trecento esseri umani. Più di 
quanti ne abbia mai posseduti una colonia dai tempi dell’Estinzione. I nostri 
biologi dicono che costituiamo un patrimonio genetico sufficiente, appena 
sufficiente, a ridare vita alla specie umana. Senza noi, i tecnalti sono 
condannati in partenza. E lo sanno. 


“Quindi la cosa più importante è restare uniti. Siamo nella posizione di poter 
reinventare la democrazia, il governo della maggioranza.” Alle spalle di Wil, 
Gail Parker disse: — Dio, che ipocrita. All’ Autorità di Pace non è mai 
importato niente delle elezioni, quando era al potere. 


— Se vi ho convinti della necessità di restare uniti... e detto francamente, 
questa necessità è talmente ovvia che non devo sforzarmi di essere troppo 
convincente... resta sempre da vedere perché l’ Autorità di Pace possa essere 


per voi una scelta migliore della repubblica del Nuovo Messico. 


“Riflettete. La razza umana si è già trovata sull’orlo della catastrofe totale. 
All’inizio del ventunesimo secolo, le epidemie hanno decimato miliardi di 
persone. Allora, come oggi, la tecnologia è rimasta ampiamente disponibile. 
Allora, come oggi, il problema era lo spopolamento della Terra. In tutta 
umiltà, amici, l’Autorità di Pace ha più esperienza nella soluzione del 
problema di qualunque altro gruppo della nostra storia. Siamo stati noi a 
sottrarre l’umanità alla catastrofe. A prescindere da tutto quello che si può 
dire sul nostro conto, siamo noi i massimi esperti in questo campo...” 


Tioulang scrollò le spalle. — Non ho altro da aggiungere. Sono tutte cose 
importanti, su cui riflettere. Prendete pure la decisione che volete, ma mi 
auguro che rifletterete con attenzione. I miei uomini e io saremo lieti di 
rispondere a qualunque domanda, ma preferiamo farlo a livello personale. — 
Spense l’amplificatore. 


Qua e là si accesero conversazioni. Una folla di discrete dimensioni seguì 
Tioulang al suo padiglione, vicino al distributore di birra. Wil scosse la testa. 
Tioulang aveva segnato qualche punto a proprio favore, ma non tutti erano 
disposti a credere a ogni sua parola. Alle spalle di Wil, Gail Parker stava 
rinfrescando le nozioni di storia dei Dasgupta. L’ Autorità di Pace era stata il 
grande demone dell’inizio del ventunesimo secolo, e Wil, vissuto poco dopo 
il suo regno, sapeva che la pessima reputazione di cui godeva l’ Autorità non 
poteva essere solo frutto di calunnie. L’approccio cordiale e deciso di 
Tioulang poteva ammorbidire i contorni della storia, ma ben pochi avrebbero 
accettato il suo punto di vista sull’ Autorità. 


Quello che qualcuno accettava (Wil se ne rese conto ascoltando i discorsi di 
persone vicine a lui) era il punto di vista generale di Tioulang. Erano 
d’accordo sull’idea che la politica della Korolev servisse a tenere in posizione 
di inferiorità i tecnobassi. 


Sembravano ritenere che la “solidarietà” fosse la loro grande arma contro la 
“regina nel castello”. E la richiesta di un ritorno alla democrazia godeva di 
particolare popolarità. Era comprensibile che ci credessero i cittadini del 
Nuovo Messico: il governo della maggioranza era il centro motore del loro 
sistema. Ma se la maggioranza avesse deciso che tutte le persone di colore 


dovevano lavorare gratis? O che era necessario invadere il Kansas? Wil non 
poteva credere che i tecnobassi indipendenti accettassero un’idea del genere. 
Eppure, qualcuno sembrava accettarla. Si trattava di sopravvivere, e la 
volontà della maggioranza rappresentava una forza positiva. Com’era facile 
distruggere il tessuto della convivenza civile... 


Si alzò in piedi. — Vado a prendere qualcosa da mangiare. Vi servono 
rifornimenti? 


Dilip abbandonò per un attimo la discussione con Gail. — No, grazie. Siamo 
a posto. 


— Okay. Torno fra un attimo. — Wil si avviò sul prato, aggirando persone e 
plaid. 


Dappertutto sembravano regnare le stesse, scoraggianti risposte: i Pacificatori 
entusiasti, gli uomini del Nuovo Messico diffidenti ma pronti a riconoscere la 
“sostanziale esattezza” delle tesi di Tioulang, gli indipendenti divisi fra 
opinioni diverse. 


Arrivò ai tavoli coperti di cibo e cominciò a riempire un paio di piatti. Quel 
fervore di profondi dibattiti filosofici aveva almeno un lato positivo: le file 
per avere da mangiare erano scomparse. 


La voce alle sue spalle era bassa, ironica. — Quel Tioulang è un vero 
buffone, no? 


Wil si girò. Un alleato! 


Il suo interlocutore era un bianco dai capelli castani che indossava una tunica 
molto pesante e piuttosto sporca. Era basso, appena un metro e settanta, il che 
permetteva a Wil di vedere la zona rapata a zero sul suo cranio. Sul viso 
dell’uomo era stampato un sorriso inamovibile. 


— Ciao. Jason. — Brierson cercò di non lasciar trasparire l’irritazione. Con 
tutte le persone presenti lì, possibile che l’unico a trovarsi d’accordo con lui 
fosse Jason Mudge, il millenarista beffato, lo svitato di professione? 
Insopportabile. Wil continuò ad ammassare pietanze sui due piatti, in precario 


equilibrio. Jason lo seguì, senza prendere nulla da mangiare, ma 
bombardandolo con la propria analisi della follia di Tioulang: Tioulang non 
aveva affatto capito la crisi dell’Uomo. Tioulang stava strappando la razza 
umana alla Fede. I Pacificatori e il Nuovo Messico e la Korolev, insomma 
tutti, si rifiutavano di vedere la possibilità di una redenzione e i pericoli di 
nuove ideologie miscredenti. 


Wil grugniva di tanto in tanto alle parole dell’altro, ma evitava risposte 
coerenti. 


Arrivato in fondo ai tavoli, si rese conto che non sarebbe mai riuscito a 
tornare indietro con tutto quel cibo senza farlo cadere. Doveva consumarne 
almeno una parte direttamente lì. Mise giù i piatti e attaccò un hot dog. 


Mudge, convinto che l’altro si fosse fermato per ascoltarlo, si avvicinò di più. 
Una volta lanciato nel discorso, non si fermava più. Al momento, la sua voce 
era al minimo del volume. Prima, si era sistemato sulla collinetta a un angolo 
del prato e aveva arringato tutti per un quarto d’ora. La sua voce si era 
abbattuta sulla folla, potente come quella di Tioulang con l’amplificazione. 
Anche a quel volume, aveva parlato a ritmo velocissimo, scandendo ogni 
parola a lettere maiuscole. Il suo messaggio era semplicissimo, anche se ogni 
volta lui lo ripeteva in modo diverso. Gli esseri umani sopravvissuti erano 
sfuggiti al Secondo Avvento del Signore. (Il Secondo Avvento era, 
presumibilmente, l’Estinzione). Lui, Jason Mudge, era il profeta del Terzo e 
Definitivo Avvento. Tutti dovevano pentirsi, indossare le tuniche del 
Pentimento, e attendere la Salvezza che sarebbe giunta molto presto, con la 
Venuta di Cristo. 


All’inizio, la predica era stata divertente. Qualcuno aveva urlato che con tutte 
le volte che Cristo era venuto, Jason Mudge, oltre a essere un profeta, doveva 
essere anche il più forte atleta sessuale del Signore. Battute del genere non 
facevano che stimolare lo zelo apostolico di Jason: avrebbe parlato fino al 
Giorno del Giudizio, se fosse rimasto un solo infedele. Alla fine, i fratelli 
Dasgupta si erano alzati ed erano andati a dire due parole al profeta. Quella 
era stata la fine del discorso. Wil aveva chiesto ai due cosa avessero detto. 
Con un sorriso timido, Rohan aveva risposto: — Gli abbiamo fatto presente 
che lo avremmo scaraventato giù dal dirupo, se continuava a urlare. — 
Conoscendo Dilip e Rohan, la minaccia era del tutto incredibile. Comunque, 


con Mudge aveva funzionato: era un profeta che non poteva permettersi di 
diventare un martire. 


Così adesso Jason si aggirava sul prato in cerca di vittime. E aveva trovato 
W.W. 


Brierson. Wil, degustando un’omelette, scrutò l’altro. Forse non era tutto 
tempo sprecato. Della e Yelén avevano perso ogni interesse per Mudge, ma 
per lui quello era il primo incontro ravvicinato con Jason. 


In teoria, Jason Mudge era un tecnalto. Aveva lasciato la civiltà nel 2200. Dal 
GreenInc risultava che era stato un fanatico religioso (molto) oscuro, 
convinto che il Secondo Avvento di Cristo si sarebbe verificato alla fine del 
secolo. Ma ridicolizzare i profeti è una costante della storia: Mudge, incapace 
di sopportare l’ironia, si era imbollato fino al 2299. Pensava di uscire di stasi 
fra gli ultimi spasimi di un mondo di peccato. Purtroppo, l’anno 2299 era 
successivo alla Singolarità; Mudge si era trovato su un pianeta deserto. Col 
tempo, era arrivato ad ammettere i propri errori nei calcoli biblici. In realtà, il 
Secondo Avvento si era verificato nel 2250. Inoltre, i suoi errori erano 
inevitabili, come punizione per l'arroganza del suo tentativo di “correre a 
mettersi dalla parte dei buoni”. Però il Signore, nella Sua infinita 
compassione, aveva concesso a Jason una seconda occasione. Essendo il 
profeta che si era perso il Secondo Avvento, Mudge era nella posizione ideale 
per fare da pastore al gregge destinato a essere salvato dal Terzo Avvento. 


Questo per quanto concerneva la religione. Il GreenInc. gli aveva mostrato un 
altro lato dell’uomo. Fino al 2197 aveva lavorato come programmatore di 
sistemi. Quando Wil lo aveva scoperto, il nome di Mudge era risalito di 
parecchie posizioni sulla lista dei sospetti: un idiota patentato che forse aveva 
motivi ben precisi per veder fallire il tentativo delle Korolev. Per di più, un 
idiota con competenze specifiche capaci di sabotare le difese delle Korolev e 
di far naufragare Marta nel tempo reale. 


Yelén non aveva grossi sospetti su di lui. Aveva spiegato che alla fine del 
ventiduesimo secolo quasi tutte le professioni avevano a che fare coi sistemi. 
E che con la longevità artificiale, moltissime persone erano specializzate in 
diversi campi. I sentieri di Mudge e delle Korolev si erano incrociati 
parecchie volte, dopo l’Età dell’Uomo. Gli incontri erano stati sempre 


identici: Mudge aveva bisogno d’aiuto. Di tutti i tecnalti che avevano lasciato 
la civiltà di propria spontanea volontà, era il meno attrezzato. 


Possedeva aerei, ma non il minimo mezzo per la navigazione nello spazio. 
Non aveva auton. I suoi database consistevano in un paio di cartucce di 
contenuto religioso. 


Eppure si trovava ancora sulla lista di Wil. Era abbastanza poco plausibile 
che qualcuno potesse arrivare a tanto solo per nascondere le proprie capacità, 
però Mudge poteva avere qualche asso nella manica. Wil aveva chiesto a 
Yelén di metterlo sotto sorveglianza, per vedere se comunicava con auton 
nascosti. 


Adesso gli si presentava l’occasione per mettere in pratica le sue (presunte) 
leggendarie doti di psicologo. Osservando l’altro, si rese conto che Mudge 
non aveva alcun bisogno di reazioni: gli bastava avere davanti qualcuno per 
continuare all’infinito le sue prediche. Senza dubbio era abituato a non avere 
risposte. Sarebbe stato capace di reagire a una provocazione? “Vediamo.” 
Wil alzò una mano e azzardò un commento. 


— Ma una spiegazione soprannaturale è del tutto superflua, Jason. Ad 
esempio, Juan Chanson dice che sono stati gli alieni a provocare l’ Estinzione. 


Mudge continuò a blaterare per quasi un secondo prima di rendersi conto che 
gli avevano risposto. Restò a bocca aperta per un attimo, poi rise. — 
Quell’infedele? 


Non capisco come possiate credere a una sola parola di quello che dice. Ha 
lasciato la Strada di Cristo per cadere nelle spire della scienza. — 
Pronunciata da Jason, quell’ultima parola diventava oscena. L’ometto scosse 
la testa, e sulle sue labbra tornò l’eterno sorriso. — Però la vostra obiezione è 
significativa. Dobbiamo tenere presente che... — L’ultimo profeta gli si 
avvicinò ancora di più, lanciandosi in un ennesimo tentativo di fargli capire. 


E Wil capì. Jason Mudge aveva bisogno degli altri. Ma in qualche punto del 
suo passato, aveva concluso che l’unico modo per ottenere l’attenzione altrui 
era occuparsi delle grandi verità universali. E più lui cercava di spiegare, più 
il suo pubblico diventava ostile, fino al punto in cui avere anche un solo 


ascoltatore costituiva un trionfo. Se le intuizioni di Brierson significavano 
qualcosa, Yelén aveva ragione: Jason Mudge doveva scomparire dalla lista 
degli indiziati. 


La giornata di venticinque ore in apparenza era una cosa da niente, ma l’ora e 
i minuti in più erano uno dei lati più belli del nuovo mondo. Quasi tutti lo 
pensavano. Per la prima volta da quando erano nati, in una giornata c’era 
tempo di fare tutto, tempo di riflettere. Certo, tutti ammettevano che presto si 
sarebbero abituati, che i giorni sarebbero tornati a sembrare troppo corti; ma 
le settimane passavano, e l’effetto psicologico restava. 


Il picnic continuò nel lungo pomeriggio, e buona parte delle intense reazioni 
seguite al discorso di Tioulang svanirono. L'attenzione si spostò sulle reti da 
palla a volo, al lato nord del prato. Per molti fu un’occasione di spensierato 
divertimento. 


Avrebbe dovuto esserlo anche per Wil Brierson. Cose del genere gli erano 
sempre piaciute. Quel giorno, invece, col passare delle ore sentiva crescere in 
sé l’irrequietezza. Perché? Se tutta la razza umana era lì, doveva esserci 
anche la persona che lo aveva chiuso in una bolla. Nel raggio di duecento 
metri c’era la causa di tutte le sue sofferenze. In passato, aveva creduto di 
potersene disinteressare. I timori delle Korolev su una sua eventuale vendetta 
lo avevano fatto ridere. 


Evidentemente non si conosceva bene. Si mise a scrutare gli altri giocatori, in 
cerca di una faccia che riemergesse dal suo passato. Sbagliò palle facilissime; 
ancora peggio, andò a sbattere contro giocatori più piccoli. Considerati i suoi 
novanta chili, era una gaffe inammissibile. 


Dopo quell’incidente, si tenne ai margini del campo. Sapeva davvero chi 
stava cercando? Il furto che aveva messo fine alla sua esistenza normale era 
stato un caso semplicissimo; anche un cieco sarebbe riuscito a individuare il 
colpevole. I sospetti erano soltanto tre: il Ragazzo, il Dirigente, e il Custode, 
per usare le etichette con cui li aveva sempre identificati. Ancora pochi 
giorni, e sarebbe arrivato a un arresto. Il suo grande errore era stato il fatto di 
sottovalutare il panico del colpevole. Erano state rubate cifre di poco conto; 
quale pazzo poteva arrivare al punto di imbollare l’investigatore, con la 
certezza matematica di una terribile punizione? 


Il Ragazzo, il Dirigente, e il Custode. Wil aveva dimenticato i loro nomi, però 
ricordava benissimo le loro facce. Certo, le Korolev avevano dato un nuovo 
aspetto al colpevole, ma lui era sicuro che col tempo sarebbe riuscito a 
riconoscerlo. 


“È una follia.” Aveva promesso a Yelén, e ancora prima a Marta, di 
disinteressarsi di quel delinquente. E se anche avesse ritrovato il bastardo, 
cosa avrebbe fatto? La vita gli sarebbe sembrata ancora più sgradevole... 
Eppure i suoi occhi continuarono a vagare in giro. Nemmeno trent’anni di 
lavoro nella polizia riuscivano a tenere a freno il dolore. Lasciò il campo e si 
mise a passeggiare. Più di metà degli ospiti erano del tutto indifferenti alla 
palla a volo. Wil continuò a spostarsi apparentemente a caso, tenendo 
d’occhio i presenti, in cerca di un qualche segno di evasività. Niente. 


Dopo avere fatto il giro del campo, si spostò da un gruppo all’altro. Il suo 
approccio fu allegro, rilassato. Ai vecchi tempi, si era trattato quasi sempre di 
un atteggiamento spontaneo, anche sul lavoro. Adesso, era solo un enorme 
inganno. Da qualche punto, chissà dove, Yelén stava studiando ogni sua 
mossa... Doveva essere soddisfatta. Apparentemente, Wil stava facendo 
proprio quello che lei voleva: nel giro di due ore parlò con più di metà dei 
tecnobassi indipendenti, senza mai dare l’impressione di un colloquio 
ufficiale. E scoprì diverse cose. Ad esempio, che parecchie persone non si 
erano bevute le storielle di Tioulang o del Nuovo Messico. Buone notizie per 
Yelén. 


Al tempo stesso, Wil portò avanti il suo progetto personale. Dieci o quindici 
minuti di chiacchiere erano sufficienti per decidere che una certa persona non 
era il suo uomo. La sua mente prese nota di facce e nomi; e una parte di lui, 
una parte segreta, fu molto compiaciuta all’idea di poter imbrogliare in quel 
modo Yelén. 


Quasi certamente, l’uomo che lo aveva imbollato era un lupo solitario. Come 
poteva nascondersi? Wil non lo sapeva. Soprattutto perché, a quanto 
sembrava, non esistevano più lupi solitari. Di fronte a un pianeta deserto, tutti 
tendevano a fare fronte comune, ad aiutare chi aveva sofferto di piu. E dietro 
molti atteggiamenti allegri, scoprì una desolazione terribile. Le persone più 
colpite erano quelle uscite di stasi solo da un mese o due. Per loro, il senso di 
disastro totale, di perdita, era ancora una ferita aperta. Dovevano esserci stati 


parecchi crolli psicologici. Come li stava affrontando Yelén? 


Fra perfettamente possibile che il responsabile del suo imbollamento non si 
trovasse lì. Non faceva differenza. Appena tornato a casa, avrebbe controllato 
gli elenchi dei membri della colonia. La minima discrepanza gli sarebbe 
saltata agli occhi. Ancora un picnic o due, e avrebbe avuto le idee piuttosto 
chiare sull’identità del suo nemico. 


Il sole scese lentamente, seguendo un percorso rettilineo abbastanza strano 
per chi era cresciuto a latitudini medie. Le ombre si infittirono. Il verde del 
prato e della collina assunse sfumature rossastre: il paesaggio sembrava 
uscito più che mai dalla tavolozza di un pittore. Il cielo passò all’oro, poi al 
rosso. Il tramonto si mutò in notte, e su due dei campi di palla a volo si 
illuminarono pannelli luminosi. Vennero accesi diversi falò, allegri bagliori 
gialli nel blu cupo della sera. 


Wil aveva parlato con quasi tutti gli indipendenti e forse una ventina di 
Pacificatori. Non un gruppo enorme, ma era stato costretto a muoversi 
lentamente, per ingannare Yelén e per essere certo di non lasciarsi ingannare 
da nessuna maschera. 


Il buio lo liberò da quella terribile ossessione. Era inutile interrogare gente 
senza avere la certezza di poter concludere qualcosa. Tornò verso i campi da 
gioco, con un sollievo che era quasi felicità. Anche il senso di vergogna 
all’idea di aver imbrogliato Yelén era scomparso. Nonostante tutto, quel 
giorno aveva fatto un buon lavoro per lei. Aveva scoperto situazioni e 
atteggiamenti di cui Yelén non gli aveva mai parlato. 


Alcuni esempi erano chiarissimi. 


Cerano persone sedute lontano dalle luci. Parlavano a bassa voce, fittamente. 
Wil aveva quasi raggiunto i campi da gioco quando si imbatté in un grosso 
gruppo composto di una trentina di donne. Il falò più vicino gli permise di 
riconoscere Gail Parker e qualche altro viso. C’erano sia indipendenti che 
cittadine del Nuovo Messico, e forse qualche donna della Pace. Wil si fermò, 
e la Parker alzò gli occhi. Il suo sguardo non possedeva più nulla della 
cordialità di poco prima. Lui se ne andò, consapevole che diverse paia 
d’occhi stavano seguendo la sua ritirata. 


Sapeva di cosa stava parlando quel gruppo. Gente come Kim Tioulang poteva 
fare discorsi grandiosi sulla ricostruzione della specie umana, ma la 
ricostruzione significava tassi di natalità elevatissimi, almeno per un secolo. 
Senza uteri artificiali e auton di assistenza postnatale, quella responsabilità 
sarebbe caduta sulle spalle delle donne; il che implicava la creazione di una 
nuova classe di schiavi, diversa da quella di cui aveva parlato Tioulang. 
Quegli schiavi sarebbero stati amati e rispettati, e forse avrebbero creduto 
come tutti gli altri in ciò che facevano, ma il fardello sarebbe stato soltanto 
loro. Fra già accaduto. Le epidemie del ventunesimo secolo avevano quasi 
sterminato la razza e lasciato sterili molti dei superstiti. Le donne di quel 
periodo avevano svolto un ruolo enormemente rispettato, molto diverso dai 
ruoli di epoche precedenti o successive. I genitori di Wil erano cresciuti in 
quel periodo: l’unico litigio serio che lui ricordasse fra loro c’era stato 
quando sua madre aveva cercato di iniziare una propria attività. 


Questa volta sarebbe stato molto più difficile ridurre le donne al rango di 
madri schiave. Gli abitanti della colonia non uscivano da un periodo di 
epidemie o da una pesante guerra. A parte i Pacificatori, erano tutti originari 
degli ultimi anni del ventunesimo secolo e del ventiduesimo. Le donne erano 
tecnici specializzati, spesso con più di una carriera, abituate a comandare 
uomini, a prendere l’iniziativa nelle storie sentimentali. Molte delle donne del 
ventiduesimo secolo avevano sessanta o settant'anni, per quanto i loro corpi 
fossero giovani e attraenti. La loro preparazione non le predisponeva certo a 
prendere ordini. 


Eppure... eppure Gail e le altre capivano che negli anni a venire le aspettava 
l’estinzione, a meno che non accettassero sacrifici terribili. Wil comprendeva 
la loro intensa discussione e lo sguardo ostile di Gail. Quali sacrifici fare, 
quali rifiutare. Cosa chiedere, cosa accettare. Non essere accolto nel loro 
consesso fu un sollievo. 


Una cosa luminosissima salì in cielo davanti a lui e poi ripiombò giù. Wil 
alzò la testa e si mise a correre, scacciando i problemi dalla mente. La luce si 
alzò di nuovo, proiettando sul prato ombre in rapido movimento. Qualcuno 
aveva portato una pallaluce! Su tre lati del campo da gioco si era già raccolta 
una folla che gli bloccava la visuale. Brierson si fece avanti finché non riuscì 
a vedere. 


Si trovò a sorridere stupidamente. Le palleluce erano una novità. Quando lui 
era stato imbollato, erano apparse solo da un paio di mesi. Per qualcuno 
potevano essere roba d’antiquariato, ma i Pacificatori e persino gli uomini del 
Nuovo Messico non le avevano mai viste. La palla aveva le stesse dimensioni 
di un normale pallone da palla a volo, ma la sua superficie era di una 
luminosità intensissima. Le squadre stavano giocando con l’unico aiuto di 
quella luce, e Wil sapeva già che le prime partite sarebbero state uno spasso. 
Tenendo gli occhi puntati sulla palla, tutto il resto tendeva a scomparire. La 
palla diventava il centro dell’universo, una sfera che sembrava gonfiarsi e 
rimpicciolire mentre ogni altra cosa le ruotava attorno. Nel giro di pochi 
minuti non si riusciva più a vedere i compagni di squadra, e nemmeno il 
terreno di gioco. I giocatori del Nuovo Messico e della Pace riuscivano a 
stare in piedi per metà del tempo, e per l’altra metà cadevano di peso a terra. 
Su un lato del campo esplosero risate quando anche tre spettatori caddero. 
Quella palla era migliore di quelle che Wil aveva visto. Ogni volta che usciva 
dal campo, emetteva un trillo e la luce diventava gialla. Quello sì che era un 
trucco notevole. 


Non tutti avevano problemi. Era chiaro che Tung Blumenthal giocava a 
pallaluce da sempre. In ogni caso, Wil sapeva che il grande problema di Tune 
era abbassarsi al livello di gioco degli altri. Blumenthal pesava più o meno 
quanto Wil, però era alto più di due metri. Aveva la velocità e la 
coordinazione del professionista. Eppure, quando si tirava indietro e lasciava 
il gioco in mano agli altri, non sembrava condiscendente. Tung era l’unico 
tecnalto che riuscisse a stare coi tecnobassi senza il minimo imbarazzo. 


Dopo un po’, tutti i giocatori scoprirono la tattica giusta. Si misero a guardare 
sempre meno la palla e sempre più gli altri. Adesso guardavano soprattutto le 
ombre. Ombre che erano dita guizzanti, in continuo movimento, e indicavano 
la posizione e la direzione della palla. 


Le partite si concludevano in fretta, ma c’era una sola palla e tutti volevano 
giocare. Per il momento, Wil rinunciò all’idea di scendere in campo. Si 
aggirò dietro la folla, guardando le ombre che correvano avanti e indietro, che 
illuminavano un viso per un istante e poi lo lasciavano ripiombare nel buio. 
Era divertente vedere tanti adulti incantati come bambini. 


Un volto lo colpì. Kim Tioulang era ai margini della folla, a meno di cinque 


metri da Brierson. Era solo. Poteva essere un capo, ma a quanto sembrava 
non aveva bisogno di un’orda di “aiutanti” come quella di Steve Fraley. Era 
piccolo, e il suo viso restava immerso nell’ombra, tranne che per i pochi 
secondi in cui un lampo improvviso della palla lo illuminava. Il suo volto 
aveva un’espressione terribilmente concentrata, e del tutto priva di piacere. 


Era incredibilmente fragile. Rappresentava qualcosa che all’epoca di Wil non 
esisteva più, se non per una scelta suicida o per scompensi metabolici. Il 
corpo di Kim Tioulang era vecchio; aveva raggiunto gli ultimi stadi della 
degenerazione che, prima della metà del ventunesimo secolo, aveva limitato a 
un centinaio di anni la durata della vita umana. 


Ormai esistevano tanti modi diversi di intendere il tempo. Kim aveva vissuto 
meno di ottant'anni. Era giovane, a paragone dei “teenager” del ventiduesimo 
secolo. Era lontanissimo dai trecento anni trascorsi da Yelén in tempo reale, o 
dagli allucinanti novemila anni di Della. Eppure, per certi aspetti, Tioulang 
era un caso ancora più estremo della Korolev o di Della. 


Brierson aveva letto la sua biografia nel GreenInc. Kim Tioulang era nato nel 
1967, due anni prima che l'Uomo cominciasse la conquista dello spazio, 
trent'anni prima della guerra e delle epidemie, almeno cinquant’anni prima 
della nascita di Della Lu. In un modo bizzarro e perverso, era lui l’essere 
umano vivente più vecchio. 


Tioulang era nato in Cambogia, nel mezzo di una delle guerre locali della fine 
del ventesimo secolo. Anche se limitate nel tempo e nello spazio, alcune di 
quelle guerre erano state orribili quanto quella seguita al crollo del 1997. 
L’infanzia di Tioulang era stata un lungo bagno di sangue; e a differenza 
delle epidemie del ventunesimo secolo, quando gli assassini erano nemici 
invisibili, astratti, in Cambogia la morte colpiva a livello personale, con 
pallottole e torture e fame stremante. ll GreenInc. diceva che la famiglia di 
Tioulang era scomparsa nel maelstròm, e il piccolo Kim era finito in USA. 
Era un ragazzo intelligente; nel 1997 stava terminando gli studi per la laurea 
in fisica. E lavorava per l’organizzazione che, rovesciati i governi, sarebbe 
diventata l’ Autorità di Pace. 


Da quel punto in poi, il GreenInc. poteva documentare la vita di Tioulang 
solo attraverso la propaganda della Pace e le deduzioni storiche. Nessuno 


sapeva se Tioulang avesse avuto responsabilità nella diffusione delle 
epidemie. (A dire il vero, nulla dimostrava in modo certo che la colpa delle 
epidemie fosse dell’ Autorità.) Nel 2010 


era direttore dell’ Asia. Aveva tenuto saldamente in pugno il suo terzo del 
mondo. Godeva di una reputazione migliore degli altri direttori; non era certo 
stato un Christian Gerrault, “il macellaio dell’Eurafrica”. A parte 
l’insurrezione in Mongolia, era sempre riuscito a evitare grandi spargimenti 
di sangue. Restò al potere fino alla caduta dell’Autorità di Pace, nel 2048; e 
per Tioulang, quella caduta risaliva a meno di quattro mesi prima. 


E così, anche se Kim Tioulang precedeva il resto dell’umanità solo di pochi 
decenni, il suo passato lo metteva in una classe unica, particolare. Era l’unico 
che fosse cresciuto in un mondo in cui guerre e omicidi erano una cosa 
normale. Era l’unico che avesse regnato e ucciso per restare al potere. Al suo 
confronto, Steve Fraley era un politico dilettante. 


La palla si sollevò in una traiettoria alta, e il viso di Tioulang tornò a essere 
illuminate; e Wil scoprì che il Pacificatore lo guardava. Tioulang gli rivolse 
un sorriso, poi si spostò per raggiungere Brierson. Da vicino, Wil si accorse 
che il volto dell’altro era scavato e chiazzato. Bastava la vecchiaia da sola a 
provocare un effetto del genere? 


— Voi siete Brierson, quello che lavora per la Korolev? — La voce esile si 
udiva appena fra risate e urla. Attorno a loro, la luce continuava a danzare. 


Wil esitò, poi decise che l’altro non lo stava accusando di aver tradito i 
tecnobassi. 


— Sto indagando sull’omicidio di Marta Korolev. 


— Mmm. — Tioulang incrociò le braccia, girò la testa. — Nelle ultime 
settimane ho fatto letture interessanti, signor Brierson. — Rise. — Per me, 
scoprire dove è arrivato il mondo nel secolo e mezzo dopo la mia epoca è 
stato come leggere la storia del futuro... Sono stati anni positivi. Non avrei 
potuto sperare in niente di meglio. Avevo sempre pensato che senza la Pace 
l’umanità si sarebbe sterminata... E forse lo ha fatto, però siete sopravvissuti 
per più di un secolo senza il nostro aiuto. Credo che c’entri qualcosa la 


conquista dell’immortalità. Funziona davvero? Voi dimostrate una ventina 
d’anni... 


Brierson annuì. — Però ne ho cinquanta. 


Tioulang mosse i piedi sull’erba. Nella sua voce c’era l’ombra di un 
desiderio. — Sì. E a quanto sembra, adesso posso avere l’immortalità 
anch’io. Una prospettiva eterna... Capisco benissimo che tenda a rendere tutto 
meno duro, e che probabilmente è la soluzione migliore. 


“Ho anche letto le vostre storie della Pace. Ci fate sembrare dei mostri. Il 
problema terribile è che in parte avete ragione.” Guardò Wil, e la sua voce 
divenne ancor più tagliente. — Oggi pomeriggio parlavo sul serio. La specie 
umana sta vivendo in schiavitù; noi della Pace saremmo i leader migliori. 
Però parlavo sul serio anche quando ho detto che saremmo pronti ad accettare 
la democrazia. Mi rendo conto che potrebbe funzionare. 


“Voi siete molto importante per noi, Brierson. Sappiamo che la Korolev vi dà 
retta... Non interrompetemi, per favore! Noi possiamo parlare con lei quando 
vogliamo, ma sappiamo che rispetta le vostre opinioni. Se voi credete in 
quello che dico, c’è la possibilità che ci creda anche lei.” 


— Okay — disse Wil. — Ma qual è il messaggio? Vi opponete alla politica 
di Yelén, volete diventare i padroni creando un governo democratico. E se 
non vinceste voi? Il Nuovo Messico ha molto più in comune con gli altri 
tecnobassi e coi tecnalti di voi. Se proprio dobbiamo ricadere sotto un 
governo, sono loro ad avere le maggiori probabilità. Lo accettereste? — “O 
cerchereste il potere a tutti i costi come avete fatto alla fine del ventesimo 
secolo?” 


Tioulang si guardò attorno, come per controllare che nessuno stesse 
origliando. — Penso che vinceremo noi, Brierson. I problemi che si 
presentano qui sono esattamente i problemi che l’Autorità è in grado di 
affrontare. Se anche non vincessimo, ci sarà sempre bisogno di noi. Ho 
parlato con Steve Fraley. Forse a voi sembrerà duro e rigido, ma non a me. È 
un po’ esibizionista, gli piace dare ordini, ma se le cose venissero lasciate a 
noi, potremmo farcela. 


— Se le cose venissero lasciate a voi? 


— Anche di questo vorrei parlarvi. — Tioulang scoccò un’occhiata furtiva 
dietro le spalle di Wil. — Esistono forze su cui la Korolev dovrebbe essere 
informata. Non tutti desiderano una soluzione pacifica. Se un tecnalto 
appoggiasse una delle fazioni, noi... — La luce della palla esplose sopra di 
loro. L’espressione di Tioulang si irrigidì in qualcosa che poteva essere 
odio... o paura. — Adesso non posso parlare. Non posso. — Si girò e se ne 
andò, a passo rigido. Wil guardò dietro di sé. Non c’era nessuno da temere tra 
la folla. Cos’era stato a spaventare il Pacificatore? Wil si rimise in cammino, 
scrutando la partita e la gente. 


Trascorsero diversi minuti. La partita finì. Si accesero le solite, allegre 
discussioni sulla composizione delle squadre successive. Wil sentì Tung 
Blumenthal proporre di 


“tentare qualcosa di nuovo” con la pallaluce. Le chiacchiere si smorzarono 
quando Tung parlò coi giocatori e loro tirarono giù la rete da palla a volo. La 
partita iniziò, e Wil vide che Blumenthal aveva davvero provato qualcosa di 
nuovo. 


Tung servì. Scaraventò in alto la palla, sopra le teste dell’altra squadra. 
Quando la palla superò i limiti del campo, ci fu un lampo di luce verde, e la 
palla rimbalzò come se avesse colpito una superficie invisibile. Tornò 
indietro, si alzò in aria, e piombò in basso, scaraventata giù da un soffitto 
invisibile. Quando colpì il terreno, la luce diventò gialla. Tung servì di nuovo, 
questa volta battendo di lato. La palla rimbalzò su un’intangibile parete 
laterale, poi sul muro in fondo al campo, poi sul lato opposto. I lampi verdi 
erano accompagnati da un tonfo chiarissimo. A parte qualche esclamazione di 
sorpresa, la folla restò zitta. Le squadre erano chiuse in trappola? L’idea 
venne contemporaneamente a diversi giocatori. Corsero alle pareti invisibili, 
tesero le mani per toccarle. Uno perse l’equilibrio e cadde a terra. — Qui non 
c’è niente! 


Blumenthal spiegò qualche semplice regola, e si cominciò. All’inizio ci fu il 
caos, ma dopo qualche minuto stavano tutti giocando sul serio. Il gioco era 
veloce, uno strano incrocio tra la palla a volo e la pelota. Wil non riusciva a 
immaginare in che modo venisse ottenuto quell’effetto, ma era spettacolare. 


Prima, la palla aveva seguito parabole regolari, modificate solo dagli 
interventi dei giocatori. Adesso rimbalzava su superfici invisibili, e le ombre 
cambiavano immediatamente direzione. 


— Ah, Brierson! Cosa ci fate qui? Dovreste essere in campo. Vi ho 
osservato, tempo fa. Siete in gamba. 


Wil si girò per identificare la voce. Era Philippe Genet, in compagnia di due 
donne della Pace. Le donne indossavano giacchette aperte e slip di bikini. 
Genet portava solo calzoncini corti. Camminava fra le due donne, con le mani 
sotto le giacche, attorno ai fianchi delle due. 


Wil rise. — Dovrei fare parecchio allenamento per cavarmela con quella 
roba. Però immagino che voi sareste un campione. 


L'altro scrollò le spalle, attirò a sé le donne. Genet era alto quanto Brierson, 
ma pesava forse una quindicina di chili in meno; tendeva al magro. Era un 
nero, anche se la sua pelle era molto più chiara di quella di Wil. — Per caso 
sapete da dove è uscita quella palla, Brierson? 


— No. Deve essere di un tecnalto. 


— Questo è certo. Forse non vi rendete conto di quanto sia geniale 
quell’attrezzatura. Oh, scommetto che avevate qualcosa di simile anche nel 
ventunesimo secolo. 


Basta mettere una sorgente luminosa ad alta intensità e un processore di 
navigazione dentro una palla per ottenere qualcosa di vagamente simile. Ma 
guardate lì, Brierson. 


— Genet annuì in direzione della palla che rimbalzava su superfici invisibili. 
— Ha una sua unità antigì. Assieme al processore di navigazione, simula 
l’esistenza di pareti elastiche. Prima ci ho giocato anch’io. È una Collegiate 
tipo 3, roba da professionisti. Se a una squadra manca un giocatore, basta 
dirlo alla palla. Oltre alle pareti, simulerà il giocatore in più. Si può giocare 
anche da soli, specificando il grado di abilità e di capacità strategiche che si 
desiderano per gli altri giocatori. 


Interessante. Wil si trovò con l’attenzione divisa fra la descrizione della palla 
e il tecnalto. Era la prima volta che parlava con Genet. Da lontano, gli era 
sempre parso chiuso e riservato, come si addiceva a quello che secondo il 
GreenInc. era stato un uomo d’affari. Adesso era aperto, quasi cordiale... e 
ancora meno simpatico. Genet possedeva l’arroganza di chi è molto idiota e 
molto ricco. Mentre parlava, le sue mani continuavano a correre sul petto 
delle donne. Nell’alternarsi continuo di luce e ombra, era come guardare uno 
spogliarello alla moviola. Una cosa repellente e strana. Ai tempi di Brierson, 
molta gente era sempre disponibile al sesso, sia per piacere che per soldi. Ma 
lì era diverso. Genet trattava le due donne come una sua proprietà. Erano due 
graziosi oggetti d’arredamento da carezzare mentre lui conversava con 
Brierson. 


E non facevano obiezioni. Dovevano essere di una pasta molto diversa dalle 
donne del gruppo di Gail Parker. 


Genet lanciò un’occhiata a Wil e sorrise. — Sì, Brierson, quella palla è ad 
alta tecnologia. La Collegiate ha messo in vendita il tipo 3 solo nel... — Fece 
una pausa, per consultare un database. — Nel 2159. Quindi è strano che siano 
stati quelli del Nuovo Messico a portarla qui, no? 


— È chiaro che devono averla avuta da un tecnalto. — Wil, distratto dalle 
mani dell’altro, assunse un tono troppo secco. 


— Ovvio. Ma riflettete sulle implicazioni, Brierson. Il Nuovo Messico è uno 
dei due grandi gruppi presenti qui. È assolutamente indispensabile per il 
successo del piano della Korolev. Dalla storia... dalla mia storia, dalla vostra 
esperienza personale... 


sappiamo che è gente abituata a dominare. L’unica cosa che impedisca loro di 
mettersi sotto i piedi tutti gli altri tecnobassi è la loro incompetenza tecnica... 
Ora, supponiamo che qualche tecnalto voglia prendere il posto della Korolev. 
Il modo più semplice per distruggere i suoi progetti potrebbe essere 
appoggiare il Nuovo Messico, dare loro auton e antigì e imbollatori avanzati. 
La Korolev e tutti noi tecnalti non potremmo permetterci di eliminare il 
Nuovo Messico. Abbiamo bisogno di loro per ricreare la civiltà umana. Forse 
potremmo soltanto arrenderci a chi ha ideato questo piano. 


“Tioulang cercava di dirmi qualcosa di simile.” L’aria fresca della sera 
diventò bruscamente gelida. Strano che una cosa innocente come una 
pallaluce fosse la prima prova concreta, dopo l’omicidio di Marta, che 
qualcuno voleva impadronirsi del potere. Questo che effetti aveva sul suo 
elenco di sospetti? Tammy Robinson poteva ricorrere a un trucco del genere 
per reclutare gente. O forse Chanson aveva ragione, e la forza che aveva 
sterminato la specie umana nel ventitreesimo secolo era ancora all’opera. O 
forse il nemico voleva semplicemente diventare il padrone, ed era pronto a 
rischiare la distruzione di tutti pur di raggiungere il suo obiettivo. Wil guardò 
Genet. 


Ore prima, lo aveva sconvolto pensare che potessero tornare a un governo, al 
dominio della maggioranza. Adesso cominciava a ricordare che erano 
possibili soluzioni ancora più malvagie e primitive. Genet trasudava sicurezza 
di sé, megalomania. All’improvviso, Brierson ebbe la certezza che l’altro 
fosse capace di creare un indizio di quel tipo, farglielo notare, e poi godersi i 
suoi sospetti e la sua costernazione. 


Probabilmente il suo viso rifletteva almeno in parte di quei sospetti. Il sorriso 
di Genet divenne più grande. Le sue mani tolsero la giacca a una delle donne, 
per mettere in mostra la sua “proprietà”. Wil cercò di rilassarsi. Negli anni, 
aveva affrontato persone piuttosto sgradevoli. Forse quel tecnalto era un 
nemico, e forse no, però non sarebbe riuscito a sconfiggere le sue difese. 


— Sapete che sto lavorando per Yelén all’omicidio di Marta. Riferirò a lei 
tutto quello che mi direte. Cosa suggerite di fare? 


Genet rise. — Le riferirete tutto, eh? Mio caro Brierson, non dubito affatto 
che ogni parola che ci diciamo arrivi già direttamente a lei... Però avete 
ragione. Fingere è più semplice. E voi tecnobassi siete molto più aperti, 
diretti. Se non altro, sparlate meno dietro la schiena. 


“In quanto a cosa dovremmo fare... Per adesso è meglio non uscire allo 
scoperto. 


Non possiamo sapere se la pallaluce è stata un errore, o un sottile annuncio di 
vittoria. 


Suggerisco di mettere il Nuovo Messico sotto continua sorveglianza. Se è 
stato un errore, sarà facile impedire colpi di mano. Personalmente non credo 
che il Nuovo Messico abbia già ricevuto grandi aiuti. Se avessero nuove 
risorse, lo vedremmo tutti. — Osservò la partita per qualche secondo, poi 
riprese a parlare con Wil. — Voi più degli altri dovreste essere contento di 
questo sviluppo della situazione. Brierson. 


— Suppongo di sì. — Ammettere che Genet aveva ragione in qualcosa gli 
dava fastidio. — Se è collegato all’omicidio di Marta, potrebbe portarmi alla 
soluzione del caso. 


— Non alludevo a questo. Voi siete stato imbollato con la forza, giusto? 
Wil annuì. 


— Vi siete mai chiesto che fine abbia fatto il tipo che vi ha giocato lo 
scherzo? — Genet fece un’altra pausa, ma a quella domanda, Wil non riuscì 
nemmeno ad annuire. 


— Sono certo che la cara Yelén vorrebbe tenervi nascosta l’informazione, ma 
secondo me sapere è un vostro diritto. Lo hanno preso. Ho gli atti del 
processo. Non so come quell’imbecille abbia potuto illudersi di sfuggire alla 
legge. La corte ha emesso la solita sentenza: lo hanno imbollato. 
programmando la bolla in modo che si aprisse un mese circa dopo la vostra. 
Personalmente, ritengo che si meriti tutto quello che voi possiate decidere di 
fargli. Ma le vendette non sono nello stile di Marta e Yelén. Hanno salvato 
tutta la gente possibile. Sono sempre partite dal presupposto che ogni uomo 
in più aumenti le possibilità della colonia. 


“Marta e Yelén gli hanno fatto promettere di stare alla larga da voi. Poi gli 
hanno cambiato i connotati e lo hanno regalato al Nuovo Messico. Pensavano 
che lì potesse scomparire tra la folla. — Genet rise. — Adesso è chiaro 
perché ritengo gradevole per voi questi nuovi sviluppi? Mettere sotto 
pressione il Nuovo Messico vi offre la possibilità di schiacciare l’insetto che 
vi ha fatto finire qui. — Vide l’espressione incredula sul volto di Wil. — 
Credete che vi stia prendendo in giro? Non vi sarà difficile controllare. Il 
direttore del Nuovo Messico, il presidente o come diavolo volete chiamarlo, 
ha preso a cuore il vostro amico. Il verme fa parte dello staff di Fraley. Li ho 


visti qualche minuto fa, dall’altra parte del campo. 
Il viso smunto di Genet si aprì a un ultimo sorriso. Il tecnalto attirò a sé le sue 


“proprietà” e si incamminò nel buio. — Controllate, Brierson. Potete ancora 
divertirvi. 


Wil restò fermo per diversi minuti dopo la scomparsa dell’altro. Guardava la 
partita, ma i suoi occhi non seguivano più la pallaluce. Alla fine si girò e 
raggiunse la folla. Il terreno veniva illuminato ogni volta che la palla si alzava 
sopra le teste degli spettatori. La luce passava dal bianco al verde al giallo, a 
seconda se la palla era in gioco, se aveva colpito una “parete”, o se era finita 
fuori campo. Wil non si accorgeva più dei colori. 


Steve Fraley e i suoi amici sedevano sul lato più lontano del campo. Erano 
riusciti a convincere gli altri spettatori a spostarsi di lato, in modo che loro 
potessero vedere anche da seduti. Wil rimase tra la folla. Da lì poteva 
osservare senza correre il rischio che Fraley se ne accorgesse. 


Il gruppo era composto di quindici persone. Quasi tutti sembravano membri 
dello staff, anche se Wil riconobbe qualche indipendente. Fraley sedeva al 
centro, con un paio dei suoi aiutanti di grado più elevato. Passavano più 
tempo a parlare con gli indipendenti che a guardare la partita. Per essere un 
capo di governo, il vecchio Fraley sapeva usare bene le maniere dolci. Negli 
anni attorno al 2090, era stato eletto due volte presidente della repubblica. 


Un risultato notevole, e del tutto inutile. Alla fine del ventunesimo secolo, il 
governo del Nuovo Messico era come una casa costruita su un terreno 
franoso. Guerre ed espansioni territoriali erano al di là della sua portata, come 
aveva dimostrato il fallimento dell’invasione del Kansas. E dal punto di vista 
economico, la repubblica non poteva competere coi territori privi di governo. 
L’erba del vicino era veramente più verde, e con l’emigrazione libera la 
situazione non fece che peggiorare. Come misura competitiva, il governo 
ritirò una legge dopo l’altra. A differenza di quanto accadde ad Aztlan, il 
governo del Nuovo Messico non si dimise mai in maniera ufficiale. Ma nel 
2097, nonostante il veto di Fraley, il Congresso del Nuovo Messico approvò 
un emendamento alla costituzione che privava il governo del diritto di 
imporre tasse. 


Steve Fraley obiettò che in quel modo restava solo un non governo. 
Ovviamente aveva ragione, ma il fatto di avere ragione non gli servì a molto. 
Quella che restò fu una discreta impresa d’affari. La polizia e il sistema 
giudiziario della repubblica non resistettero; molto semplicemente, non erano 
competitivi rispetto alle iniziative private. 


Però il Congresso resistette. Turisti di tutto il mondo si recavano ad 
Albuquerque per pagare “tasse”, per votare, per vedere all’opera un vero 
governo. Lo spettro della repubblica sopravvisse molti anni, fonte di orgoglio 
e profitto per i cittadini. 


A Steve Fraley non bastava. Usò quello che restava della sua autorità 
presidenziale per raccogliere i resti della macchina militare del Nuovo 
Messico. Con un centinaio di altre teste dure si imbollò per cinquecento anni, 
verso un futuro dove sperava di ritrovare un po’ di sano buonsenso. 


Wil fece una smorfia. Così, come tutti gli altri mascalzoni e svitati e vittime 
che si erano persi la Singolarità, Fraley e i suoi amici si ritrovarono sulle rive 
di un lago che un tempo era stato un oceano, cinquanta milioni di anni dopo 
Uomo. 


Gli occhi di Wil passarono da Fraley agli assistenti che aveva accanto. Come 
altra gente di grande importanza, i due mantenevano l’età apparente sui 
quarantacinque anni. Snelli e grigi, erano il prototipo ideale della leadership 
secondo i canoni del Nuovo Messico. Wil ricordava entrambi dai notiziari del 
ventunesimo secolo. Nessuno dei due poteva essere la... creatura... che lui 
cercava. Si fece strada tra la folla e raggiunse uno spazio aperto. 


Diverse delle persone che ascoltavano i discorsi pubblicitari di Fraley erano 
sconosciuti. Wil li scrutò, sottoponendoli a tutti i test che aveva inventato 
quel giorno. 


Senza quasi rendersene conto, uscì dalla folla. Adesso vedeva tutti gli uomini 
del Nuovo Messico del gruppo di Fraley. Qualcuno prestava attenzione alle 
discussioni; gli altri guardavano la partita. Wil li studiò a uno a uno, 
confrontando ciò che vedeva con il Ragazzo, il Dirigente, e il Custode. 
C’erano diverse vaghe somiglianze, ma niente di certo... Si fermò, gli occhi 
puntati su un asiatico di mezza età. Non somigliava a nessuno dei tre, eppure 


in lui c’era qualcosa di strano. Era vecchio come i consiglieri di Fraley di 
grado più elevato, ma la partita catturava tutta la sua attenzione. E non aveva 
l’aria sicura di sé degli altri. Era quasi calvo, grassoccio. Wil lo fissò, cercò di 
immaginarlo con una testa piena di capelli, senza le borse sotto gli occhi o 
l’accenno di rughe. 


Fatti quei cambiamenti, e tolti trent'anni all’età apparente, si otteneva... il 
Ragazzo. 


Il nipote della persona che era stata derubata. Quella era la cosa che gli aveva 
rubato Virginia, e Billy e Anne. Era la cosa che aveva distrutto tutto il mondo 
di Brierson, e che lo aveva fatto solo per sfuggire a un paio d’anni di lavoro 
per rimborsare la sua vittima. 


“E se anche avessi trovato il bastardo, cosa posso fare?” Un gelo mostruoso 
si impadronì di lui, e ogni pensiero cessò. 


Wil si trovò nella zona aperta fra il campo di gioco e gli uomini del Nuovo 
Messico. Doveva aver urlato; lo stavano guardando tutti. Fraley era a bocca 
aperta. Per un attimo, parve impaurito. Poi scoprì la direzione di Wil, e rise. 


La reazione del Ragazzo non aveva niente di divertito. La sua testa scattò 
all’insù. 


Riconobbe immediatamente Wil. Balzò in piedi, tendendo le mani; non era 
chiaro se fosse un assurdo tentativo di difesa, o un’implorazione di pietà. Non 
aveva importanza. Il passo di Wil si era trasformato in una corsa decisa. 
Qualcuno con la sua voce stava urlando. Gli uomini del Nuovo Messico si 
scostarono davanti a lui. Wil si rese appena conto di bloccare col proprio 
corpo qualcuno che non possedeva la minima agilità: il Ragazzo rimbalzò 
contro di lui. 


Il viso del Ragazzo esprimeva terrore allo stato puro. Indietreggiò di corsa, 
frenetico; inciampò. Non sarebbe mai fuggito da quel vicolo cieco. 
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Qualcosa sfrecciò in aria, sopra la testa di Wil, e gli cedettero le gambe. 
Cadde a terra, quasi nel punto dove prima si trovava il Ragazzo. Ansante, 
senza fiato, cercò di rimettersi in piedi. Non servì a molto. Calmò il ritmo del 
respiro, e ricominciò a ragionare. Qualcuno gli aveva sparato con uno 
storditore. 


Intorno a lui, la gente continuava a urlare e indietreggiare, nel timore che lui 
potesse tornare alla carica. La partita si era interrotta; la luce della palla era 
continua, e immobile. Wil si toccò il naso: sanguinava, ma non c’era niente di 
rotto. 


Quando si appoggiò sui gomiti, il caos di voci si calmò. 


Steve Fraley gli si avvicinò, con un grande sorriso sulle labbra. — Perbacco, 
perbacco, ispettore. Un po’ troppo focoso, eh? Vi credevo più freddo. Voi, 
più di tutti gli altri, dovreste sapere che non possiamo tollerare vecchi rancori. 
— Wil dovette fare uno sforzo per guardarlo in faccia. Alla fine si arrese, 
abbassò la testa. Dietro il presidente del Nuovo Messico, ai margini della luce 
della palla, il Ragazzo vomitava sull’erba. 


Fraley si fece ancora più vicino. Le sue scarpe sportive riempirono quasi tutta 
la visuale di Brierson. Wil si chiese che effetto gli avrebbe fatto essere colpito 
in faccia da una di quelle scarpe; ed ebbe la certezza che anche l’altro si stava 
facendo la stessa domanda. 


— Presidente Fraley. — La voce di Yelén veniva dall’alto. — Sono 
perfettamente d’accordo con voi sui vecchi rancori. 


— Già, sì. — Fraley indietreggiò di un paio di passi. Quando parlò, Wil ebbe 
l'impressione che stesse guardando in su. — Grazie di averlo stordito, 
signora Korolev. 


Forse è bene che questo incidente si sia verificato. Dovete cominciare a 
capire chi è in grado di comportarsi in modo responsabile, e chi non lo è. 


Yelén non ribatté. Passarono diversi secondi. Attorno a Wil la gente 
conversava con calma. Sentì dei passi che si avvicinavano, poi la voce di 
Tung Blumenthal. — Vogliamo soltanto spostarlo da qui, Yelén. Dargli la 
possibilità di rimettersi in piedi. 


Okay? 
— Okay. 


Blumenthal aiutò Wil a girarsi sulla schiena, poi lo afferrò dietro le spalle. 
Guardandosi attorno, Wil vide che Rohan Dasgupta lo aveva preso per le 
gambe. Però sentiva soltanto le mani di Blumenthal; le gambe erano ancora 
intorpidite. I due lo trascinarono via dalla luce e dalla folla. Non fu 
un’impresa facile per il piccolo Rohan. Di tanto in tanto, Wil si accorgeva 
che le sue gambe strisciavano sul terreno: un rumore, e l’assenza totale di 
sensazioni. 


Alla fine si trovò al buio. Lo rimisero giù, appoggiandogli la schiena contro 
un grosso masso. Campi da gioco e falò erano grumi di luce sotto di loro. 
Blumenthal si accoccolò sui talloni a fianco di Wil. — Appena sentirai un 
prurito alle gambe, cerca di camminare, Wil Brierson. Il dolore diminuirà. 


Wil annuì. Era quello che consigliavano sempre a chi era stato colpito da uno 
storditore, tranne nei casi in cui era stato centrato il cuore. 


— Dio, Wil, cos’è successo? — Nella voce di Rohan, la curiosità lottava con 
l’imbarazzo. 


Brierson inspirò a pieni polmoni. Le braci della sua ira erano ancora 
incandescenti. 


— Non mi avevi mai visto perdere il controllo, eh, Rohan? — Il mondo era 
così vuoto. Tutte le persone che amava erano scomparse, e al loro posto c’era 
una rabbia nuova, sconosciuta. Scosse la testa. Non si era mai reso conto di 
quanto potesse essere sgradevole una rabbia durata anni. 


Restarono in silenzio per un altro minuto. Wil cominciò ad avvertire nei piedi 
un doloroso formicolio. Non sapeva che l’effetto di uno storditore potesse 


esaurirsi così in fretta: un’altra conquista dei tecnalti, senza dubbio. Si mise 
in ginocchio. — Vediamo se ce la faccio a camminare. — Appoggiandosi a 
Dasgupta e Blumenthal, si sollevò in piedi. 


— Lì c’è un sentiero — disse Blumenthal. — Continua a camminare, e vedrai 
che diventerà sempre più facile. 


Si avviarono. Il sentiero scendeva in basso, lasciando dietro la cresta di una 
collina l’area del picnic. Urla e risate svanirono, e poco dopo i suoni più forti 
furono le voci degli insetti. C’era un odore dolciastro (fiori?) che) Wil non 
aveva mai notato attorno a Korolev Town. L’aria era fresca, decisamente 
fredda sulle parti delle sue gambe che avevano ritrovato la sensibilità. 


All’inizio dovette appoggiarsi con tutto il suo peso su Blumenthal e 
Dasgupta. Le gambe gli sembravano inerti; le ginocchia a tratti lo reggevano, 
a tratti cedevano senza la minima coordinazione. Dopo una cinquantina di 
metri, i piedi cominciarono ad avvertire la presenza dei sassi sul terreno, e 
Wil riuscì a riprendere in parte il controllo. 


La sera era chiara, senza luna. Le stelle da sole bastavano a illuminare il 
cammino; o era la via lattea? Wil scrutò il cielo di fronte a loro. La luminosità 
diffusa era stranamente forte. Saliva da est a formare una grande fascia che 
gradualmente si restringeva e svaniva a metà del cielo. Da est? I mega-anni 
potevano cambiare persino quello? 


Quasi inciampò; non cadde solo perché gli altri due lo sorreggevano. Guardò 
più in alto e vide la vera via lattea protendersi da un’altra direzione. 


Blumenthal rise. — Ai tuoi tempi, le zone di Lagrange non erano molto 
affollate, eh? 


— C'erano habitat a L4 e L5. Era facile distinguerli, sembravano stelle molto 
luminose. — Ma non somigliavano affatto a quella grande fascia. 


— Riempi un po’ l’orbita della Luna, e vedrai. Altro che qualche stella. Ai 
miei tempi ci vivevano milioni di persone. Tutta l’industria pesante era stata 
trasferita lì. 


La situazione sulla Terra stava diventando critica. Dell’inquinamento termico 
e chimico ci si può liberare solo fino a un certo punto, poi le industrie 
cominciano ad avvelenarsi da sole. 


A Wil tornarono in mente cose che gli avevano detto Marta e Yelén. — Però 
adesso nell’orbita della Luna ci sono soprattutto bolle. 


— Esatto. Quella luce non è provocata da industrie o altri habitat. 
Perturbazioni del terzo corpo hanno eliminato da un pezzo le costruzioni 
originarie. Adesso le zone di Lagrange vengono usate per immagazzinamenti 
a breve termine o per ospitare strumenti d’osservazione. 


Wil fissò il grande chiarore. Chissà quante migliaia di bolle occorrevano per 
produrre una luminosità simile. Yelén aveva in orbita buona parte delle sue 
macchine: quanti miliardi di tonnellate di attrezzature erano immagazzinate 
“a breve termine” nello spazio? Anzi, quanti viaggiatori erano ancora in 
stasi? In quanti avevano ignorato i messaggi che le Korolev avevano lasciato 
nei mega-anni? Quella luce era spettrale da molti punti di vista. 


Proseguirono verso est per altri duecento metri. Wil ritrovò gradualmente la 
coordinazione, fino a riuscire a camminare da solo con pochi, occasionali 
cedimenti. Ormai i suoi occhi si erano abituati al buio. Fiori multicolori 
spuntavano dai cespugli ai lati del sentiero, e quando si avvicinavano, l’odore 
dolciastro diventava più forte. 


Chissà se il sentiero era naturale o era stato creato dalle macchine di Yelén. 
Wil rischiò di perdere l’equilibrio alzando la testa a guardare in su: sì, c’era 
qualcosa di scuro contro le stelle. L’auton di Yelén, e probabilmente anche 
quello di Della lo seguivano ancora. 


Il sentiero continuava in direzione est, verso le rocce nude che delimitavano 
lo strapiombo. Da sotto, giungeva a tratti un sospiro fioco: il risucchio 
dell’acqua sulla roccia. Avrebbe potuto benissimo essere il lago Michigan in 
una sera serena. Se solo ci fosse stata qualche zanzara a farlo sentire davvero 
a casa... 


Blumenthal interruppe il lungo silenzio. — Sei stato uno degli eroi della mia 
giovinezza, Wil Brierson. — Nella sua voce c’era un sorriso. 


— Cosa? 
— Sì. Tu e Sherlock Holmes. Ho letto tutti i romanzi di tuo figlio. 


“Billy ha scritto romanzi su di me?” Il GreenInc. diceva che la seconda 
carriera di Billy era stata quella di scrittore, ma Wil non aveva avuto il tempo 
di dare un’occhiata alle sue opere. 


— Le avventure erano inventate, anche se l’eroe eri tu. Ovviamente, 
partivano tutte dal presupposto che Derek Lindemann non ti avesse 
imbollato. I romanzi sono quasi una trentina. Hai continuato a vivere per tutto 
il ventiduesimo secolo. 


— Derek Lindemann? — disse Dasgupta. — Chi... Ah, capisco. 


Wil annuì. — Sì, Rohan. — Quel verme di Derek Lindemann. Il Ragazzo. — 
L’uomo che ho appena tentato di uccidere. — Ma per un attimo la sua ira gli 
sembrò senza importanza. Sorrise nel buio. Billy aveva creato una vita fittizia 
per sostituire la vita reale che era stata interrotta. Perdio, avrebbe letto quei 
romanzi! 


Guardo il tecnalto. — Lieto che le mie avventure ti siano piaciute, Tung. 
Suppongo che poi l’infatuazione ti sia passata. Da quello che so, ti occupavi 
di costruzioni. 


— Vero, per tutte e due le cose. Ma se avessi voluto fare il poliziotto, be’, 
sarebbe stato piuttosto difficile. Entro la fine del ventiduesimo secolo, quasi 
tutti gli habitat possedevano meno di un poliziotto per ogni milione di 
abitanti. Nelle zone rurali era anche peggio. Una deplorevole mancanza di 
criminalità, ecco cosa c’era. — Wil sorrise. L’accento di Blumenthal era 
strano: quasi una cantilena, un incrocio fra lo scozzese e l’amerasiatico. 
Nessuno degli altri tecnalti parlava in quel modo. All’epoca di Wil, le 
differenze fra i diversi dialetti inglesi stavano scomparendo; comunicazioni e 
viaggi erano così veloci nel sistema Terra-Luna. Blumenthal era cresciuto 
nello spazio, a diversi giorni di viaggio dal pianeta originario. 


— D'’altra parte, costruire cose mi interessava più che proteggere la gente. 
All’inizio del ventitreesimo secolo, il mondo stava cambiando più in fretta di 


quanto tu possa immaginare. Sono pronto a scommettere che nel primo 
decennio del ventitreesimo secolo ci sono stati più progressi tecnici che in 
tutti i secoli fino al ventiduesimo. Hai notato le differenze tra i viaggiatori 
avanzati? Monica Raines è partita nel 2195. Qualunque cosa racconti adesso, 
ha portato con sé le migliori attrezzature disponibili. 


Juan Chanson è partito nel 2200, e ha speso molto meno. Però le macchine di 
Juan sono superiori da ogni punto di vista. I suoi auton hanno trascorso 
diverse migliaia d’anni in tempo reale, e possono durare come minimo 
altrettanto. Monica ha vissuto in tempo reale sessant’anni e le resta un solo 
auton. La differenza è in cinque anni di progressi nelle attrezzature sportive e 
da campeggio. Le Korolev sono partite un anno dopo Chanson. Hanno 
acquistato una quantità enorme di macchine, ma più o meno hanno speso 
quanto Chanson. È bastato un solo anno a deprezzare tanto i modelli del 
2200. Juan, Yelén e Genet lo sanno, ma non credo si rendano conto di quali 
differenze potessero creare altri nove anni di progressi... Sai che io sono stato 
l’ultimo a partire? 


Wil lo aveva letto nei sommari di Yelén. Non gli era parsa una differenza 
terribilmente importante. — Ti sei imbollato nel 2210? 


— Esatto. Della Lu è stata l’ultima a partire, prima di me, nel 2202. Non 
abbiamo mai trovato nessuno che sia vissuto più vicino alla Singolarità. 


Rohan disse piano: — Dovresti essere il più potente di tutti. 


— Dovrei, forse. Ma il fatto è che io non appartengo ai viaggiatori partiti di 
propria volontà. Ero felicissimo di vivere ai miei tempi. Non ho mai nutrito il 
minimo desiderio di raggiungere il futuro, di fondare una nuova religione o 
fare un sacco di soldi in Borsa... Scusa, Rohan Dasgupta. Non... 


— Okay, okay. Mio fratello e io siamo stati troppo avidi. Ci siamo detti: 
“Cosa può succedere? I nostri investimenti sembrano solidi. Tra un secolo o 
due dovrebbero renderci ricchissimi. E se non succedesse, il tenore di vita 
sarà talmente alto che anche da poveri vivremo meglio dei ricchi di oggi.” — 
Rohan sospirò. — Abbiamo scommesso sul progresso di cui parlavi tu. Non 
pensavamo di trovarci fra giungle e rovine, in un mondo deserto. — 
Proseguirono per un bel po’ in silenzio. Alla fine, la curiosità di Rohan ebbe 


la meglio. — Allora anche tu sei stato imbollato da qualcuno, come Wil? 


— Non... non credo, ma non potrò mai saperlo, visto che nessuno ha vissuto 
dopo di me. Lavoravo nell’industria pesante, e possono succedere incidenti... 
Come vanno le gambe, Brierson? 


— Cosa? — L’improvviso cambiamento d’argomento colse Wil alla 
sprovvista. — Bene, bene. — Avvertiva ancora punture e formicolii, ma non 
aveva più problemi di coordinazione. 


— Allora torniamo indietro, okay? 


Si allontanarono dallo strapiombo, superarono i fiori profumati. I falò erano 
invisibili dietro diverse colline; avevano percorso quasi un chilometro. Nel 
tragitto di ritorno non scambiarono quasi una parola. Persino Rohan restò 
zitto. 


L’ira di Wil si era smorzata, lasciando solo le ceneri della tristezza. Cosa 
sarebbe successo, la prossima volta che avesse incontrato Derek Lindemann? 
Ricordava il terrore assoluto sul viso di Lindemann. Le Korolev gli avevano 
cambiato aspetto in modo eccellente. Se Phil Genet non avesse messo il 
Ragazzo sotto il naso di Wil, forse sarebbero passate settimane prima che lui 
riuscisse a identificarlo. Ai giorni di Wil, Lindemann aveva diciassette anni 
ed era un bianco piuttosto magro; adesso dimostrava cinquant’anni e 
sembrava un asiatico grassoccio. Chiaramente c’era stato un intervento di 
chirurgia plastica. In quanto all’età... se Yelén e Marta decidevano di fare 
qualcosa, potevano essere brutalmente rapide. Nel corso dei milioni di anni 
che Wil e gli altri avevano trascorso in stasi, Derek Lindemann aveva vissuto 
per trent'anni in tempo reale senza supporti medici. Forse anche le Korolev 
erano rimaste fuori stasi, forse no; gli auton che si occupavano delle loro 
fattorie erano in grado di prendersi cura di un uomo. Per trent'anni, il 
Ragazzo era vissuto sostanzialmente solo. Trent'anni di rivolgimenti interiori. 
Il Lindemann che Wil conosceva era stato un debole. 


Senza dubbio il furto che aveva commesso era stato una meschina vendetta 
contro i parenti e l’azienda in cui lavorava. Senza dubbio aveva imbollato 
Brierson in preda a uno stupido attacco di panico. E per trent'anni, il Ragazzo 
aveva vissuto nel terrore che un giorno W.W. Brierson lo riconoscesse. 


— Grazie di aver parlato con me. Di solito non sono così... — Era vero, e 
forse proprio quella era la parte più inquietante di tutta la giornata. In 
trent'anni di lavoro nella polizia, non aveva mai perso il controllo. Non che 
fosse una cosa sorprendente: prendere a pugni i clienti sarebbe stato il modo 
migliore per farsi licenziare. Ma nel caso di Wil, conservare sempre la calma 
era stato facile. Sembrava il classico tipo da pressione bassa, e lo era. Quante 
volte era stato lui, con estrema calma, a convincere altri a non lasciarsi 
vincere dal panico e dall’ira. Passare da un’arrabbiatura all’altra non era mai 
stata una sua abitudine. Nelle ultime settimane, tutto questo era cambiato, 
eppure... — Voi due avete perso le stesse cose che ho perso io, giusto? — 
Ripensò alle persone con cui aveva parlato quel pomeriggio, e la vergogna 
prese il posto dell’imbarazzo. Forse il vecchio W.W. Brierson era sempre 
stato imperturbabile perché non aveva mai avuto veri problemi. Di fronte a 
una situazione critica diventava il più debole di tutti. 


— Non preoccuparti — disse Blumenthal. — Ci sono già stati scontri del 
genere. 


Alcune persone soffrono più di altre. E per chiunque di noi certi giorni sono 
peggio di altri. 


— E poi tu sei speciale, Wil — disse Rohan. 
— Eh? 


— Tutti noi siamo indaffarati come pazzi nel lavoro di ricostruzione. La 
Korolev ci sta dando quantità enormi di attrezzature, e bisogna controllare 
tutto, perché non esistono auton a sufficienza. Lavoriamo sodo, come si 
faceva nel ventesimo secolo. Credo che anche la maggioranza dei tecnalti 
lavori. Tung di certo. 


“Invece tu, Wil... Qual è il tuo lavoro? Lavori molto come tutti noi, ma cosa 
fai? 


Cerchi di scoprire chi ha assassinato Marta. Sai che divertimento. Devi 
passare tutto il tuo tempo da solo, a pensare a cose che sono scomparse. 
Nemmeno il più pigro dei tecnobassi ha le mani così legate. Se qualcuno 
voleva farti impazzire, non poteva inventare un modo migliore. 


Wil si scoprì a sorridere. Ricordava quante volte Rohan aveva cercato di 
convincerlo a partecipare a uno dei picnic. — Che terapia proponi? — gli 
chiese, in tono allegro. 


— Be”... — Rohan era diventato diffidente. — Potresti lasciare il caso, ma 
spero che non lo farai. Noi tutti vogliamo sapere cos’è successo a Marta. Era 
la persona che preferivo, fra i tecnalti. E il suo omicidio potrebbe essere parte 
di qualcosa capace di portare alla distruzione di tutti... L'importante è che tu 
capisca qual è il problema. 


Non stai crollando. Devi solo sopportare molte pressioni, più di quasi tutti 
noi. 


“E poi, lavorare al caso tutto il santo giorno è inutile, no? Scommetto che 
passi ore a scrutare in vicoli ciechi. Dedica più tempo al resto dell’umanità. 
Ehi, potresti persino trovare qualche indizio!” Wil ripensò alle ultime due 
ore: la considerazione finale di Rohan era indiscutibile. 
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La distanza fra Riva Nord e Korolev Town era un migliaio di chilometri, 
quasi tutti di Mare Interno. Yelén non si era limitata a istituire il servizio di 
shuttle fra i due punti. Le due metà della colonia erano geograficamente 
separate, ma lei era decisa a unirle in ogni altro modo possibile. Quando Wil 
lasciò il picnic, c'erano tre aerei in attesa di passeggeri diretti a sud. Finì su 
uno che era vuoto, a parte i fratelli Dasgupta. 


L'aereo antigì si alzò con la solita accelerazione silenziosa che non diventava 
mai intensa e non si interrompeva mai. Il viaggio avrebbe richiesto una 
quindicina di minuti. Sotto di loro, i falò rimpicciolirono, parvero piegarsi di 
lato. Il suono più forte era l’urlo lontano del vento. Crebbe, poi svanì. Le luci 
interne trasformarono la sera fuori dai finestrini in un unico ammasso di 
tenebre. Non ci fosse stata l’accelerazione, avrebbero benissimo potuto 
trovarsi nella normale sala d’attesa di un ufficio. 


Stavano tornando a casa prima di parecchia altra gente. Wil fu stupito di 
vedere Dilip: nel pomeriggio, le sue intenzioni erano state chiare. — Che fine 
ha fatto Gail Parker, Dilip? Credevo... — Gli si smorzò la voce quando si 
ricordò del gruppo di donne impegnate a discutere. 


Il Dasgupta più anziano scrollò le spalle. I suoi capelli, di solito vaporosi, 
sembravano sgonfi. — Non... non ha voluto starci. È stata molto cordiale, ma 
sai come vanno queste cose. Ogni settimana diventa sempre più difficile 
combinare qualcosa con le ragazze. Temo che ci aspettino decisioni dure. 


Wil cambiò argomento. — Qualcuno di voi sa chi ha portato la pallaluce? 
Rohan sorrise. Senza dubbio era contento di quello che credeva un soggetto 
innocuo. — Eccezionale, eh? Avevo già visto altre palleluce, ma mai niente 
del genere. 


Non l’ha portata Tung Blumenthal? 


Dilip scosse la testa. — Io ero lì fin dall’inizio. L’hanno portata quelli di 


Fraley. Li ho visti scendere dallo shuttle con la palla. Tung è arrivato solo 
dopo un paio di partite. 


Esattamente come sosteneva Phil Genet. 


Ancora in accelerazione, l’aereo virò lentamente. I passeggeri se ne accorsero 
solo da un lieve senso di vuoto allo stomaco. Adesso volavano nella sera a 
Coda in avanti. 


Frano a metà percorso. 


Wil si appoggiò all’indietro sul sedile, lasciò che la mente ripensasse a quella 
giornata. Ai suoi tempi, fare il detective era più semplice. In genere, le cose 
erano ciò che sembravano. 


Cerano datori di lavoro, clienti, servizi collaterali. In più casi si trattava di 
persone con cui si era lavorato per anni; si sapeva di chi ci si poteva fidare. Il 
presente era un inferno paranoico. A parte Lindemann, non c’era nessuna 
delle persone che aveva conosciuto in passato. Praticamente tutti i tecnalti 
erano personalità distorte. Chanson, Yelén, la Raines, Della: tutti avevano 
vissuto più a lungo di lui, alcuni addirittura per migliaia d’anni. Erano tutti 
più svitati degli individui cui era abituato. E Genet. Genet era così strano. Wil 
aveva già conosciuto qualcuno come lui. C’erano diversi misteri nel passato 
di Genet, ma dopo quella sera una cosa era chiara come il cristallo: Genet era 
un aspirante padrone, ed era quasi incontrollabile. Che avesse ucciso o meno, 
l’omicidio rientrava nella sua morale, e questo era un fatto. 


Blumenthal, invece, sembrava un tipo simpatico. Era un viaggiatore 
involontario come Wil, ma senza il fardello di Lindemann. 


Brierson soffocò un sorriso. In un tipico romanzo giallo, tutta quella 
cordialità sarebbe stata un chiaro indizio di colpevolezza. Nel mondo reale, 
era raro che le cose andassero così... Al diavolo. In quel mondo reale, 
praticamente tutto poteva essere vero. Okay, su quali basi si poteva sospettare 
di Blumenthal? Un movente? A quanto sembrava, non ce n’erano. In effetti, 
di Blumenthal si sapeva pochissimo. Il GreenInc. del 2201 gli attribuiva dieci 
anni d’età e diceva che lavorava già nella compagnia mineraria di proprietà 
della famiglia. Le informazioni sulla compagnia erano scarse. Era una piccola 


azienda che lavorava soprattutto nella nube cometaria. Wil possedeva meno 
informazioni su Blumenthal che su qualunque altro tecnalto, fatta eccezione 
per Genet. Era stato l’ultimo essere umano a lasciare la civiltà, quindi 
nessuno aveva potuto scrivere la sua biografia. A documentare il fatto che 
fosse entrato in stasi nel 2210 c’era solo la sua parola. Poteva essere successo 
più tardi, forse nel pieno della Singolarità. Tung sosteneva che era stato un 
incidente industriale a scaraventarlo nel sole. A_ pensarci bene, che prove 
esistevano a sostegno anche di quella asserzione? 


E se non si era trattato di un incidente, con ogni probabilità Blumenthal era lo 
sconfitto di una battaglia a base di armi nucleari e di bolle, con vincitori che 
volevano vedere morto il nemico. 


Wil si chiese che posto occupasse Tung sulla lista di potenziali alieni di 
Chanson. 


Le luci dei lampioni apparvero fra gli alberi, e un istante dopo l’aereo si posò. 
Wil e i Dasgupta scesero, un po’ intontiti dal ritorno improvviso alla gravità 
normale. 


Erano atterrati nella loro via. Wil diede la buonanotte a Rohan e Dilip, poi si 
incamminò verso casa. Non ricordava un altro pomeriggio così pieno di cose, 
sia fisiche che mentali. Gli effetti residui dello storditore aggiungevano al 
tutto una spossatezza colossale. Alzò gli occhi ma vide soltanto foglie, 
illuminate da dietro da un lampione. Gli auton dovevano essere ancora sulla 
sua testa, nascosti dagli alberi. 


La pallaluce. Un oggetto tanto innocuo. E forse anche la spiegazione poteva 
essere innocua. Forse Yelén l’aveva semplicemente regalata al Nuovo 
Messico, oppure gli uomini di Fraley l'avevano rubata da qualche parte. 
Doveva occupare una posizione di importanza minima, nell’inventario di un 
tecnalto. Il fatto che Yelén non avesse chiesto un incontro notturno era un 
buon segno. Dopo qualche ora di sonno forse sarebbe riuscito a ridere di 
Genet. 


Wil girò l’angolo. Raggiunse il cancello di casa sua, e si fermò di colpo. Con 
lo spray, qualcuno aveva tracciato una rozza scritta sul cancello e sul muro 
adiacente. La scritta diceva TECNOBASSO NON SIGNIFICA 


TECNOZERO. Il messaggio si era appena impresso nella sua mente quando 
una luce bianca sommerse la scena. L’auton di Yelén era sceso ad altezza 
d’uomo a fianco di Wil. Il suo riflettore proiettava un fascio luminoso sul 
cancello. 


Brierson si avvicinò al muro. La vernice era ancora umida, brillava sotto la 
luce. 


Stordito, lui restò a fissare le lettere. 


Era una vernice a due colori, chiazze verdi su fondo viola. I lucidi dischi 
verdi avevano una forma perfetta, anche nei punti in cui la vernice era colata. 
Era il tipo di espediente tecnico che si incontra spesso in un dataset, e mai nel 
mondo reale. 


Dall’auton uscì la voce di Yelén. — Guardate bene, Brierson. Poi entrate. 
Dobbiamo parlare. 
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Le luci si accesero ancora prima che lui fosse in casa. Entrò in soggiorno e 
crollò sulla sua poltrona preferita. Due olo erano accesi. Su uno appariva 
Yelén, sull’altro Della. Nessuna delle due aveva un’espressione allegra. La 
Korolev parlò per prima. 


— Voglio che Tammy Robinson se ne vada dal nostro tempo, ispettore. 


— Perché lo chiedi a me? — Wil lanciò un’occhiata a Della Lu, ricordò che 
in quella disputa lui occupava, più o meno, la posizione di arbitro. — Perché? 


— Ormai dovrebbe essere chiaro. L’accordo era che le avremmo permesso di 
restare nel tempo reale se non avesse interferito. A questo punto è ovvio che 
qualcuno sta spalleggiando il Nuovo Messico, e lei è la persona più sospetta. 


— Ma solo sospetta — disse Della. Tra il viso e il vestito della spaziale 
esisteva uno strano contrasto. Della indossava pantaloni a gale e un top, il 
tipo d’abbigliamento che ci si sarebbe aspettati al picnic. Però Wil non 
l’aveva vista a Riva Nord. Si era limitata a spiare, troppo timida o impacciata 
per uscire allo scoperto? In ogni caso, l’abito era in netto contrasto con la sua 
espressione fredda, decisa. — Le ho dato la mia parola che... 


Yelén batté una mano sul tavolo che aveva davanti. — All’inferno le 
promesse! La sopravvivenza della colonia viene prima, Lu. Voi più di tutti 
dovreste saperlo. Se non volete imbollare la Robinson, fatevi da parte e... 


Della sorrise, e all’improvviso sembrò molto più pericolosa, molto più decisa 
di quanto la Korolev, nonostante il suo temperamento, fosse mai parsa. — 
Non mi farò da parte, Yelén. 


— Mm. — Yelén si spostò all’indietro. Forse stava ricordando che Della era 
uno dei viaggiatori più forniti di armi; forse pensava ai secoli di esperienza 
che Della aveva accumulato sull’uso di quelle armi. Guardò Brierson. — 
Volete cercare di farla ragionare? Questa è una situazione d’emergenza 
assoluta. 


— Forse. Però Tammy è solo uno dei sospetti, e il più sorvegliato di tutti. Se 
stesse combinando qualcosa, non ne avreste le prove? 


— Non necessariamente. Ritengo che mi sarà necessaria una disponibilità 
media di sistemi di controllo per almeno un altro secolo di tempo reale. Non 
posso permettermi di creare una rete di sorveglianza impenetrabile. In pochi 
mesi esaurirei le parti non sostituibili. Ho tenuto d’occhio la Robinson, ma se 
la sua famiglia avesse nascosto qualche auton prima di partire, Tammy non 
avrebbe grandi difficoltà a comunicare con loro. Le basterebbe regalare 
qualche sciocchezza priva d’importanza, rendere ancora più scontenti i 
tecnobassi. Scommetto che ha imbollatori ad alte prestazioni nascosti vicino 
al Mare Interno. Se porta lì i suoi amici, ci troveremo davanti a tutta una serie 
di bolle a lungo termine, e sarà la fine del mio progetto. 


Se i Robinson avevano preparato la partenza con tanta cura, probabilmente 
erano anche responsabili dell’omicidio di Marta. — Un compromesso non 
andrebbe bene? 


Potremmo toglierla di mezzo per qualche mese. 
— Le ho dato la mia parola, Wil. 


— Lo so. Ma potrebbe farlo volontariamente. Spiegale la situazione. Se è 
innocente, resterà sconvolta come noi per quello che sta succedendo. 
Un’assenza di tre mesi non procurerà danni ai suoi obiettivi, e probabilmente 
servirà a dimostrare la sua innocenza. Dopo di che, potrebbe godere di una 
libertà maggiore. 


— E se non accettasse? 


— Io penso di sì, Della. — “Se non accettasse, vedremo se la mia integrità sa 
resistere a Yelén quanto la tua.” Yelén disse: — Un imbollamento di tre mesi 
mi andrebbe bene, anche se al termine del periodo potrebbe ripresentarsi lo 
stesso problema. 


— Okay. Parlerò con Tammy. — Della abbassò gli occhi sui suoi abiti, e sul 
suo viso passò un’espressione strana. Imbarazzo? — Ci vediamo. — La sua 
immagine svanì. 


Wil fissò l’olo che era rimasto. Yelén era in biblioteca. Dalle finestre 
sintetiche entrava la luce del sole. Notte e giorno dovevano significare ben 
poco per Yelén, e questo fece sentire Wil ancora più stanco. 


La Korolev giocherellò con qualcosa sul tavolo, poi guardò Wil. — Grazie 
del compromesso. Stavo per fare qualcosa di... radicale. 


— Prego. — Lui chiuse gli occhi un attimo, ormai quasi sul punto di cedere 
alla sonnolenza prodotta dallo storditore. 


— Adesso sappiamo che le nostre peggiori paure si stanno concretizzando. 
Palleluce antigì. Vernice a chiazze. Cose del tutto insignificanti, rispetto a 
quello che abbiamo già regalato. Però non sono sulla lista dei regali. È 
proprio come dice Phil. L’assassino di Marta non ha ancora finito. Qualcuno 
o qualcosa vuole trascinare i tecnobassi dalla propria parte. 


— Non sembrate troppo sicura che ci siano dietro i Robinson. 


— ...No. Almeno in parte, era solo un mio desiderio. Avrebbero il movente 
più ovvio, e Tammy è facile da controllare... No. Grosso modo, potrebbe 
essere uno qualunque dei tecnalti. 


Brierson era troppo stanco per tenere la bocca chiusa. — E sappiamo di 
preciso chi siano i tecnalti? 


— Come sarebbe a dire? 


— Se l’assassino si mascherasse da tecnohasso? Forse esiste un razziatore 
superstite. 


— Assurdo. — Ma Yelén sgranò gli occhi, e restò in silenzio per quasi 
quindici secondi. — Sì, è assurdo — ripeté, in tono leggermente meno sicuro. 
— Ho buoni dati su tutti i recuperi. In grande maggioranza li abbiamo 
eseguiti noi. Non abbiamo mai visto macchine fuori del normale. Ora, un 
tecnalto che si fosse travestito da tecnobasso potrebbe aver nascosto da 
qualche parte le sue attrezzature, ma se le avesse mosse lo avremmo saputo 
immediatamente... Forse voi non riuscite a capire, Brierson. Abbiamo avuto il 
controllo totale delle stasi dei tecnobassi fin dall’inizio. Un viaggiatore 


avanzato non lo sopporterebbe mai. 
— Okay. — MaWil si chiese se Della avrebbe reagito nello stesso modo. 


— Bene. Adesso voglio le vostre impressioni su quello che avete visto oggi. 
Ho visto tutto anch’io, però... 


Wil alzò una mano. — Non si potrebbe rimandare a domani, Yelén? Avrò le 
idee più chiare. 


— No. — La regina del castello non era arrabbiata, ma avrebbe fatto a modo 
SUO. 


— Ci sono cose che devo sapere subito. Ad esempio, secondo voi cos’è stato 
a spaventare Kim Tioulang? 


— Non ne ho idea. Avete potuto vedere in che direzione guardava quando è 
stato preso dal panico? 


— Guardava la folla. Non avevo telecamere a sufficienza per poter essere più 
precisa. La mia ipotesi è che avesse messo delle persone di guardia, e che una 
di queste persone gli abbia segnalato la presenza in zona del Lupo Cattivo. 


“Il Lupo Cattivo. Phil Genet.” La conclusione fu istantanea, senza bisogno di 
supporti logici. — Perché creare un mistero? Offrite protezione a Tioulang e 
chiedetegli cosa avesse in mente. 


— Già fatto. Non vuole più parlare. 


— Avrete delle droghe della verità. Fatelo venire da voi e... — Wil 
s’interruppe, vergognandosi di sé. Stava parlando come un poliziotto di 
qualche governo del tipo: Le necessità del lo stato vengono prima di tutto il 
resto. Naturalmente, poteva trovare giustificazioni. Il loro era un mondo 
senza polizia, senza apparati legali. Finché non li avessero instaurati, la 
semplice sopravvivenza poteva giustificare qualunque tattica. 


Fra una logica scivolosa: fino a che punto si poteva affondare nello stato 
selvaggio prima di ritrovare il terreno solido? 


Yelén sorrise del suo imbarazzo. Lui non riuscì a capire se fosse per 
comprensione o per divertimento. — Ho deciso di non farlo. Non ancora, 
comunque. I tecnobassi mi odiano già abbastanza. E poi è possibile che 
Tioulang arrivi a suicidarsi, se lo sottoponiamo a un interrogatorio. Alcuni 
governi del ventesimo secolo provocavano nei loro uomini blocchi 
psicologici piuttosto forti. Se i Pacificatori hanno ereditato quella pessima 
abitudine... In ogni caso, forse non sa più di quanto ne sappiamo noi, cioè che 
qualcuno sta dando una mano al Nuovo Messico. 


Wil ricordò il panico improvviso di Tioulang: l’uomo aveva paura di 
qualcuno in particolare. — Gli avete dato protezione? 


— Sì. Quasi come voi, anche se lui non lo sa. Per il momento non correrò il 
rischio di rapirlo. 


— Volete sapere chi vedo meglio nella parte del cattivo? Phil Genet. 
Yelén si protese in avanti. — Perché? 

— È arrivato pochi minuti dopo la fuga di Tioulang. Puzza di malvagità. 
— Puzza di malvagità? È un’opinione professionale? 


Wil si sfregò gli occhi. — Ehi, volevate le mie impressioni, giusto? — Però 
la Korolev aveva ragione. Se non avesse avuto il cervello annebbiato, non 
avrebbe usato quell’espressione. 


— Phil è un sadico. Questo lo so da anni. E penso che adesso che abbiamo 
tolto di stasi tutti i tecnobassi sia peggiorato. Voi siete vittime così facili. Ho 
visto come si è comportato con voi a proposito di Lindemann. Mi spiace di 
avervi stordito, Wil, ma non posso tollerare nessun vecchio rancore. 


Wil annuì, leggermente sorpreso. Nella voce di Yelén c’era qualcosa di 
simile a una vera partecipazione emotiva. In realtà, lui le era grato della 
scarica di storditore. 


— Genet è capace di uccidere, Yelén. 


— Molta gente lo è. Voi cosa avreste fatto a Lindemann, se...? D’accordo, 


Phil non piace a nessuno dei due. Questo di per sé non significa molto. 
Neppure voi mi piacete in modo particolare, eppure tiriamo avanti. Il punto è 
che abbiamo interessi in comune. Phil ha aiutato parecchio Marta e me. 
Dubito che saremmo riusciti a recuperare i Pacificatori senza le sue macchine 
da costruzione. Ha dimostrato in modo più che sufficiente di volere il 
successo della colonia. 


— Può darsi. Ma adesso che tutti sono qui, forse i vostri “interessi in 
comune” non ci sono più. Forse vuole prendere lui il comando. 


— Mm. Sa che nessuno di noi avrà una sola probabilità, se cominciamo a 
spararci a vicenda. Secondo voi è davvero pazzo? 


— Non lo so, Yelén. Riguardatevi la registrazione. Io ho avuto l’impressione 
che non stesse lanciando una sfida soltanto a me. Sapeva che voi eravate in 
ascolto. Credo che stesse ridendo anche di voi. Come se fosse sull’orlo di 
chissà quale trionfo, di qualcosa che il sadico che è in lui doveva 
assolutamente sbandierare. 


— Quindi secondo voi sarebbe stato lui a dare la palla a Fraley, e mentre vi 
forniva gli indizi rideva di noi. — Lei si inumidì le labbra. — Non ha senso... 
Però voi mi servite anche per le vostre intuizioni, no? Toglierò di stasi 
qualche auton per tenere Phil sotto controllo più stretto. 


Yelén si appoggiò all’indietro, e per un attimo Wil pensò che il colloquio 
fosse terminato. — Va bene. Voglio riassumere con voi le altre vostre 
conversazioni. — Si accorse dell’espressione di Wil. — Sentite, ispettore, 
non vi ho chiesto di fare vita di società per la vostra salute. Voi siete il mio 
punto di vista tecnobasso. Abbiamo un omicidio, i prodromi di una guerra 
civile, e un astio generale nei miei confronti. Tutto quello che abbiamo visto 
oggi, più o meno, è in rapporto diretto con queste cose. Voglio le vostre 
impressioni ora che sono ancora fresche. 


Così rivissero il picnic. Alla lettera. Yelén pretese di rivedere quasi tutto 
quello che aveva filmato. E lui scoprì che le occorreva aiuto sul serio. 
Fossero stati i secoli di vita in solitudine o il suo punto di vista da tecnalto, 
erano molte le cose del picnic che Yelén non capiva. Non aveva la minima 
comprensione per il dilemma delle donne. La prima volta che guardarono la 


riunione delle donne, fece un oscuro commento sulla 


“gente che deve pagare per gli errori di altri”. Si stava riferendo a proprie 
dimenticanze, al fatto di non aver portato uteri artificiali? 


Wil le fece proiettare la scena un’altra volta e cercò di spiegare. Alla fine, lei 
cominciò ad arrabbiarsi. — Certo che dovranno fare qualche sacrificio. Ma 
non si rendono conto che è in gioco la sopravvivenza della razza umana? — 
Agitò una mano. 


— Non posso credere che la loro natura sia tanto diversa da quello che era in 
secoli passati. Quando arriverà il mo mento, faranno quello che devono fare. 
— Anche la regina del castello avrebbe fatto il suo dovere di femmina? 
Avrebbe avuto sei figli, o dodici? Brierson non espresse la domanda ad alta 
voce. Non aveva bisogno di un’esplosione della Korolev. 


La luce del sole che filtrava dalle finestre di Yelén passò lentamente dal 
mattino al pomeriggio. L’orologio del dataset di Wil indicava che l’ora delle 
streghe era passata da un pezzo. Se continuavano così, avrebbe visto la vera 
luce del sole entrare dalle sue finestre. Alla fine, l’analisi tornò alla 
conversazione di Wil con Jason Mudge. La Korolev lo interruppe. — Potete 
togliere Mudge dal vostro elenco di sospetti, ispettore. 


Wil stava per dire la stessa cosa. Finse curiosità. — Perché? 


— Quel buffone è precipitato da un dirupo ieri sera. È caduto diritto sulla 
testa. 


Brierson si risvegliò di colpo. — Volete dire che è morto? 


— Morto oltre ogni possibilità di resuscitarlo, ispettore. Predicava tanto il 
verbo di Dio, ma non era astemio. Dall’autopsia risulta una presenza di alcol 
nel sangue dello 0,22 per cento. Ha lasciato il picnic un po’ prima che voi vi 
lanciaste su Lindemann. 


Non riusciva più a trovare nemmeno qualcuno che fingesse di ascoltarlo. 
L’ultima volta che l’ho visto vagabondava sullo strapiombo a ovest. Ha 
percorso il sentiero per un chilometro e mezzo circa. Deve essere scivolato 


sul bordo del dirupo. Una delle mie pattuglie ha trovato il cadavere appena 
prima che voi rientraste. Era in acqua da un paio d’ore. 


Lui appoggiò il mento sulle mani, scosse lentamente la testa. “Yelén. Yelén. 
Abbiamo parlato per tutta la notte, e intanto i tuoi auton indagavano e 
sezionavano... E tu non mi hai nemmeno detto che un uomo è morto.” — Vi 
avevo chiesto di tenerlo d’occhio. 


— Be’, ho deciso di non farlo. Non era tanto importante. — La Korolev 
rimase in silenzio per un attimo. Doveva aver percepito almeno una parte 
dello stato d’animo di Wil. — Sentite, Brierson, non mi fa piacere che sia 
morto. Prima o poi avrebbe smesso con quelle cretinate sul Terzo Avvento e 
ci sarebbe stato utile. Ma guardiamo in faccia la realtà. Era un parassita, e la 
sua scomparsa significa un sospetto in meno... 


anche se non valeva molto nemmeno come sospetto. 
— Okay, Yelén. Okay. 


Avrebbe dovuto prevedere l’effetto delle sue rassicurazioni. Yelén si protese 
in avanti. — Siete davvero tanto paranoico, Brierson? Credete che anche 
Mudge sia stato assassinato? 


“Forse.” Cosa poteva sapere Mudge che giustificasse la sua eliminazione? 
Possedeva poche apparecchiature ad alta tecnologia, però conosceva i 
sistemi. Forse l’assassino lo aveva usato per il delitto, e adesso era diventato 
pericoloso. Wil cercò di ricordare di cosa avessero parlato, ma l’unico 
particolare che gli tornava in mente era l’espressione intensa dell’ometto. 
Ovviamente, Yelén sarebbe stata pronta a rivedere subito la conversazione. 
Una volta e un’altra e un’altra. Era l’ultima cosa che lui voleva. — Lasciamo 
che le nostre paranoie seguano la loro strada, Yelén. Se mi verrà qualche 
idea, ve lo farò sapere. 


Per motivi incomprensibili, la Korolev non fece pressioni. Quindici minuti 
più tardi interruppe la comunicazione. 


Wil arrivò barcollando in camera da letto, sollevato e deluso al tempo stesso 
per il fatto di essere finalmente solo. 
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Come al solito, al mattino ci fu un sogno, ma questa volta non il sogno 
azzurro, non il sogno della separazione, dei gemiti che gli svuotavano i 
polmoni. Fu il sogno delle molte case. Si svegliò un’infinità di volte, sempre 
in una casa che avrebbe dovuta essergli familiare, e invece non lo era. Cerano 
cortili e vicini, sempre incomprensibili. A volte era sposato. Più spesso era 
solo; Virginia se n’era appena andata, o era in un’altra casa. A volte rivedeva 
tutti (Virginia, Anne, Billy), e allora era peggio. Le loro conversazioni erano 
brevi. Parlavano di fare le valigie, di partire per un viaggio. 


E poi se ne andavano, lasciando Wil solo a cercare di capire il significato 
delle stanze segrete, delle porte che non si aprivano. 


Quando Wil si svegliò, fu con un sobbalzo disperato, non con l’ansimare roco 
del sogno azzurro. Vedendo il sole filtrare tra le quasi-iacaranda ed entrare in 
camera da letto, provò un sollievo risentito. Quella era una casa che non 
cambiava da un giorno all’altro, una casa che aveva quasi accettato, anche se 
era la fonte di alcuni dei sogni. 


Restò sdraiato per un secondo. A volte arrivava quasi a riconoscere anche le 
altre. 


Una era un misto fra quella casa e la casa per l’inverno che avevano 
comperato in California subito prima del caso Lindemann. Wil sorrise 
debolmente fra sé. Le situazioni oniriche del mattino erano molto più intense 
di tutti i romanzi interattivi che aveva provato. Peccato che lui non fosse un 
appassionato di storie strappalacrime. 


Diede un’occhiata alla posta. C’era un breve messaggio di Della: Tammy 
aveva accettate un imbollamento di tre mesi, con riaperture automatiche ogni 
dieci ore. Bene. 


Il resto veniva da Yelén: megabytes di analisi sul picnic. Accidenti. Al loro 
colloquio successivo, la Korolev si sarebbe aspettata che lui sapesse tutto. 
Sedette, e incominciò a scorrere il materiale. C'erano un paio di cose che lo 


incuriosivano in modo particolare. Mudge, ad esempio. 


Wil scorse il referto dell’autopsia nello stile della polizia di stato del 
Michigan. 


Controllò i risultati di laboratorio. I moduli familiari gli portarono ricordi, 
stranamente piacevoli anche se riguardavano il lato più brutto del suo lavoro. 
Jason Mudge era effettivamente ubriaco come aveva detto Yelén. Non c’era 
traccia di altre droghe. La Korolev non aveva esagerato nemmeno sulla 
caduta: l’ometto aveva colpito le rocce con la testa. Wil impostò qualche 
simulazione. L’atterraggio di testa combaciava con l’altezza del dirupo e con 
la statura di Mudge, presumendo che fosse inciampato e caduto senza tentare 
di rimettersi in piedi o aggrapparsi a qualcosa. Ogni lesione, ogni trauma sul 
corpo del povero Mudge era giustificato; persino i graffi sulle braccia 
corrispondevano ai microgrammi di pelle trovati sui cespugli a lato del 
sentiero. 


Fra tutto molto ragionevole. Mudge era stato visto bere, era stato visto 
lasciare il picnic in stato di ubriachezza. Ripensando alla sua disperata 
tensione nel pomeriggio, Wil poteva intuire quale fosse il suo stato d’animo 
quella sera. Si era avviato sul sentiero, e autocommiserazione e alcol avevano 
esagerato ogni suo movimento... Si fosse trattato di chiunque altro, forse 
qualcuno lo avrebbe fermato. Ma avvicinarsi a Jason Mudge significava 
rischiare prediche interminabili. 


E così era morto, come in tanti casi di semisuicidio provocati da droghe che 
Wil aveva visto. Comunque, era interessante che la causa effettiva della 
morte fosse così perfettamente, istantaneamente fatale. Se anche gli auton di 
Yelén avessero trovato Mudge subito dopo la caduta, non avrebbero potuto 
salvarlo. A_ parte le ferite provocate da proiettili o esplosioni multiple, Wil 
non aveva mai visto un cervello distrutto in modo così completo. 


Forse valeva la pena di dedicarsi un’altra volta al passato di Mudge, in 
particolare alla sua ultima conversazione con Wil. Adesso ricordava. C'era 
stato qualche strano commento su Juan Chanson. Wil si fece proiettare il 
video dall’auton di Yelén. Sì, Mudge aveva lasciato capire che un tempo 
anche Juan era stato un millenarista. 


Controllare era facile. Brierson chiese dell’archeologo al GreenInc. di Yelén. 
Su Chanson esisteva una buona quantità di dati, nonostante la sua oscura 
specializzazione. Da ragazzo, la religione era stata una parte importante della 
sua vita: entrambi i genitori erano fedeli dello Ndelante Ali. Ma arrivato 
all’università gli restava solo una fede vacua, di maniera. La Universidad 
Politécnica de Ceres gli aveva concesso il dottorato in archeologia maya. Wil 
sorrise fra sé. Ai suoi tempi, Porto Ceres era solo la sede di una miniera, e 
pochi decenni dopo, ospitava un’università che distribuiva dottorati come 
quelli di Chanson! 


Non esistevano tracce di fanatismo religioso o di rapporti con Jason Mudge. 
A dire il vero, anche le sue ossessioni sugli invasori alieni erano 
insospettabili. Chanson si era imbollato nel 2200, per un motivo non più 
idiota di tanti altri: pensava che un secolo o due di progresso potessero 
fornirgli gli strumenti per uno studio definitivo della cultura maya. 


Invece aveva finito per trovarsi fra le mani il maggior mistero 
archeologico di tutti i tempi. 


Wil sospirò. Quindi il defunto signor Mudge, oltre agli altri difetti, aveva 
anche il vizio di raccontare bugie sui suoi rivali. 
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Nei giorni successivi cominciò a seguire uno schema fisso abbastanza 
gradevole: trascorreva il pomeriggio con uno dei gruppi di tecnobassi. 


Vide diverse miniere. Erano ancora pesantemente automatizzate. Molte erano 
pozzi aperti; cinquanta milioni di anni avevano creato nuovi giacimenti 
auriferi. Terreni più ricchi si trovavano soltanto nella cintura degli asteroidi, e 
uno degli obiettivi di Yelén era abbandonare la maggior parte delle attività 
nello spazio. Le fabbriche della colonia erano qualcosa di inedito per la storia 
umana, una strana combinazione fra standard costruttivi ad alta tecnologia e 
primitive linee di produzione che gradualmente avrebbero finito col trionfare. 
Grazie a Gail Parker vide anche una fabbrica di trattori del Nuovo Messico; 
l’accoglienza piuttosto cordiale lo sorprese. 


Per certi versi, il picnic aveva dato indicazioni sbagliate. Wil scoprì che, 
anche se molta gente era d’accordo con le critiche di Tioulang alla Korolev, 
ben pochi tecnobassi indipendenti accettavano l’idea di finire sotto il governo 
della Pace o del Nuovo Messico. Anzi, c'erano già state defezioni tra le file 
dei due statisti. 


Il lavoro era davvero pesante come diceva Rohan. Dieci, dodici ore lavorative 
al giorno erano normali. E buona parte del tempo libero era dedicata a studi e 
riflessioni su come ottimizzare i risultati. Molti dei regali della Korolev erano 
già stati barattati diverse volte. Quando Brierson visitò la fattoria dei 
Dasgupta, vide che producevano anche macchine agricole. Parlò ai due 
fratelli della fabbrica del Nuovo Messico. Rohan gli rispose con un sorriso 
innocente. Dilip si appoggiò a uno dei trattori fabbricati da loro e incrociò le 
braccia. — Sì, ne ho parlato con Gail. Fraley vuole comperare le nostre 
macchine. Se il prezzo è buono, forse venderemo. Eh, sì. Nuovo Messico e 
Pacificatori stanno producendo come pazzi. So già cosa passa nei loro 
cervellini. Sono convinti che fra una decina d’anni ci sarà il classico scontro 
fra agricoltura e industria, e pensano di poter vincere. Povero Fraley. A volte 
mi fa compassione. Anche se Nuovo Messico e Pace si unissero, non 
avrebbero mai tutte le fabbriche, e nemmeno metà delle miniere. Yelén dice 
che i suoi database e il suo software di pianificazione resteranno disponibili 


per secoli. Fra noi indipendenti ci sono tecnici migliori di quelli che ha 
Fraley. Rohan e io conosciamo bene le leggi del commercio, come tanta altra 
gente. Oh, conosciamo anche la pianificazione di mercato. — Strizzò 
l’occhio, contento. — Fraley finirà per perdere la camicia. 


Wil gli sorrise. A Dilip Dasgupta non era mai mancata la fiducia in se stesso. 
In quel caso, forse aveva ragione... Purché Nuovo Messico e Pace non 
decidessero di ricorrere alla forza. 


I rapporti serali a Yelén non erano altrettanto divertenti, anche se diventarono 
più cordiali di quello che aveva fatto seguito al picnic. L’auton della Korolev 
seguiva Wil dappertutto, per cui in genere lei vedeva e sentiva tutto ciò che 
vedeva e sentiva lui. A volte sembrava che volesse approfondire anche i 
minimi dettagli: trovare l’ assassino di Marta era un obiettivo sempre presente 
nella sua mente, specialmente adesso che sembrava rientrare in uno schema 
generale di sabotaggio. Altrettanto spesso Yelén voleva una valutazione sugli 
atteggiamenti e le intenzioni dei tecnobassi. I loro dialoghi erano un bizzarro 
miscuglio di sociologia, paranoia, e indagini poliziesche. 


Tammy era stata imbollata poche ore dopo il picnic. Da allora non c’era più 
stato segno di interferenze di tecnalti. La ragazza era davvero colpevole (ed 
era stata terribilmente maldestra), oppure la pallaluce e la vernice rientravano 
in qualcosa di imperscrutabile. 


I tecnobassi non si rendevano conto di quegli ultimi sviluppi. Nel giro di 
poche settimane avevano visto e usato una quantità enorme di macchinari; 
quasi nessuno era in grado di stabilire l’origine o la liceità di quello che 
riceveva. E Yelén aveva cancellato la scritta dal cancello di Wil. D’altro 
canto, era certo che alcuni membri del Nuovo Messico sapevano della scritta, 
al punto che la notizia era arrivata alle spie di Tioulang. Conoscendo le 
strutture del Nuovo Messico, Wil non riusciva a immaginare una 
cospirazione indipendente da Steve Fraley. 


Yelén si chiese se non fosse il caso di rinchiudere Fraley e il suo staff per 
interrogarli, ma decise di non farlo. Era lo stesso problema che si era già 
presentato con Tioulang. E poi, a quanto sembrava, il piano di Yelén stava 
funzionando. Le prime fasi (la distribuzione delle macchine, la creazione di 
accordi fra i tecnobassi) erano momenti delicati che dipendevano dalla 


fiducia e dalla buona volontà di tutti. Persino nelle migliori circostanze (e gli 
ultimi giorni sembravano perfetti) i tecnobassi avevano motivi in abbondanza 
per diffidare della regina del castello. 


E su quel punto la Korolev interrogava sempre Brierson. Prendeva ogni 
lamentela che fosse stata registrata e ne chiedeva un’analisi a Wil. Ancora di 
più, voleva sapere quali fossero i problemi che lui intuiva senza che nessuno 
ne avesse parlato apertamente. Era una delle componenti più gradevoli del 
nuovo lavoro di Wil, anche perché, con ogni probabilità, quasi tutti i 
tecnobassi si rendevano conto di come stavano le cose... In caso contrario, lo 
avrebbero ricevuto con tanta cordialità alla fabbrica di trattori del Nuovo 
Messico? 


Yelén trovò divertenti i rapporti d’affari tra Dilip Dasgupta e il Nuovo 
Messico. — Buon per lui. Nessuno dovrebbe lasciarsi infinocchiare da quei 
retrogradi. 


“Sapete cosa hanno fatto Tioulang e Fraley quando ho cominciato a 
distribuire le attrezzature?” continuò. — Mi hanno detto che fra loro ci sono 
divergenze di idee, ma che il futuro della razza umana è della massima 
importanza. I loro esperti si erano incontrati e avevano formulato un piano 
unitario. Specificava obiettivi di produzione, distribuzione delle risorse, 
insomma tutto quello che ogni singola persona dovrebbe fare per i prossimi 
dieci anni. Si aspettavano che facessi il lavaggio del cervello a tutti con le 
loro sagge riflessioni... Idioti. Io ho programmi che stanno rimuginando su 
questi problemi da decenni, e non ho ancora progetti millimetrici come quelli 
di quei buffoni. Comunque Marta sarebbe fiera di me. Non sono scoppiata a 
ridere. Ho sorriso amabilmente e ho detto che se qualcuno voleva seguire il 
loro piano, poteva farlo, ma che non mi sognavo nemmeno di imporlo con la 
forza. Si sono sentiti insultati lo stesso. Probabilmente hanno pensato che li 
prendessi in giro. È stato dopo questo episodio che Tioulang ha cominciato le 
sue prediche sulla democrazia e sul bisogno di unirsi contro la regina del 
castello. 


Altre faccende erano più serie e non la divertivano affatto. Esistevano 
centoquaranta femmine fra i tecnobassi. Dall’inizio ufficiale della colonia, il 
suo servizio medico aveva diagnosticato solo quattro gravidanze. — Due 
delle donne hanno chiesto l’aborto! Io non procurerò aborti, Brierson! E 


voglio che tutte le donne abbandonino immediatamente la contraccezione. 


Avevano già discusso quel problema. Wil non sapeva cosa dire. — Questo 
potrebbe spingerle a rifugiarsi fra le braccia della Pace e del Nuovo Messico. 
— A pensarci bene, era probabile che su quel punto la Korolev e i due 
governi la pensassero nello stesso modo. Fraley e Tioulang potevano anche 
predicare la libertà di riproduzione, ma al massimo poteva trattarsi solo di un 
giochetto di breve durata. 


L’ira abbandonò la voce di Yelén. Adesso aveva un tono quasi implorante. — 
Ma non si rendono conto, Wil? Ci sono già state altre colonie. Alcune erano 
semplici agglomerati di una famiglia o due, ma altre, ad esempio quella di 
Sanchez, erano grandi la metà di noi. Sono tutte finite in niente. Secondo me, 
noi abbiamo la dimensione giusta. Appena sufficiente. Se le donne 
riusciranno a partorire dieci figli a testa nei prossimi trent’anni, e se le loro 
figlie riusciranno a fare lo stesso, avremo le persone per colmare i vuoti 
lasciati dal disgregarsi della tecnologia. Ma se non arriveremo a tanto, la 
situazione peggiorerà, e la popolazione diminuirà. Tutte le mie simulazioni 
indicano che l’attuale gruppo di superstiti non è sufficiente a far sopravvivere 
la specie. Alla fine resterebbero solo pochi tecnalti che tirerebbero avanti per 
qualche secolo soggettivo coi residui delle loro attrezzature. 


Nella mente di Wil passò un’immagine suggerita da Marta: un deltajet che 
precipitava verso terra. — Credo che le donne tecnobasse desiderino la 
sopravvivenza della razza umana quanto voi, Yelén. Però abituarsi alla 
situazione non è semplice. Le cose stavano in modo così diverso, in passato. 
Un uomo e una donna potevano decidere se, e dove, quando... 


— Ispettore, credete che non lo sappia? Ho vissuto quarant'anni nella civiltà, 
e so che quello che abbiamo qui è uno schifo... Ma non abbiamo altro. 


Ci fu un attimo di imbarazzato silenzio, poi: — C’è una cosa che non 
capisco, Yelén. Voi e Marta siete riuscite a intuire il futuro meglio di tutti gli 
altri viaggiatori. 


Perché non avete... — Le parole gli uscirono di bocca prima che riuscisse a 
fermarle. 


Non aveva nessuna intenzione di provocare un litigio. — Perché non avete 
pensato a portare uteri automatici e una banca di zigoti? 


La Korolev arrossì, ma non esplose. Dopo un secondo, disse: — Ci abbiamo 
pensato. Come al solito, è stata un’idea di Marta. Gli acquisti li ho fatti io. 
Però ho... sbagliato. — Girò la testa. Era la prima volta che Wil la vedeva 
realmente imbarazzata. 


— Non ho controllato a dovere quello che mi avevano venduto. Era una ditta 
di prima classe. Non immaginavo potessero esserci problemi. E in quelle 
ultime settimane eravamo così indaffarate... Però avrei dovuto stare più 
attenta. — Scosse la testa. — Abbiamo avuto tutto il tempo di controllare più 
tardi, dopo la Singolarità. Le macchine erano spazzatura, Brierson. Uteri e 
incubatrici erano gusci vuoti. Contenevano il minimo di hardware e software 
necessario per ingannare i programmi diagnostici. 


— E gli zigoti? 


Yelén rise, nervosamente. — Già. Con le bolle non dovrebbero essere 
ammissibili problemi, giusto? Sbagliato. Gli zigoti erano malformati. 
Materiale genetico che nemmeno i cristiani avrebbero usato. 


“Ho studiato la ditta col GreenInc. Non c’era niente che potesse indurci ad 
avere sospetti. Ma dopo l’ultima classifica ufficiale, i dirigenti devono aver 
deciso di saltare il fosso. Si sono comportati da criminali. Se li avessero 
scoperti, avrebbero dovuto lavorare per decenni per rimborsare i danni. O 
forse hanno imbrogliato soltanto noi. 


Forse sapevano che la nostra sarebbe stata una stasi piuttosto lunga.” Fece 
una pausa. 


Nella sua voce tornò il tono bellicoso. — Vorrei che fossero qui adesso. Non 
dovrei nemmeno fare causa per danni. Li scaraventerei nel Sole, 
semplicemente. 


“A volte persone innocenti devono pagare per gli sbagli di altri, ispettore. È il 
nostro caso. Quelle donne devono cominciare a riprodursi. Subito.” Wil 
allargò le mani. — Date loro un po’ di tempo. Datelo a tutti. 


— Forse vi sarà difficile crederlo, ma non abbiamo molto tempo. Abbiamo 
aspettato cinquanta milioni di anni per riunire tutti. Adesso che le cose si 
sono messe in moto, bisogna rispettare certe scadenze. Vi sarete accorto che 
non ho distribuito attrezzature mediche. 


Wil annuì. La propaganda dell’Autorità di Pace e del Nuovo Messico lo 
urlava ai quattro venti. Tutti potevano usare le attrezzature mediche dei 
tecnalti, ma come era successo per gli imbollatori e per gli armamenti, 
nessuno aveva ricevuto quel tipo di macchine. 


— Ormai abbiamo quasi trecento persone. Le macchine mediche sono molto 
delicate. Usano materiali insostituibili. Si logorano. Sta già accadendo, 
Brierson, e più in fretta di quanto potessimo prevedere. I sintetizzatori 
devono ricalibrarsi a ogni nuovo intervento. 


Wil si sentì un nodo in gola. Forse era la stessa sensazione che aveva provato 
un uomo del ventesimo secolo all’annuncio di un cancro incurabile. — 
Quanto tempo abbiamo? 


Yelén scrollò le spalle. — Se tutti i tecnalti mettessero le loro macchine a 
disposizione, e se la popolazione della colonia non aumentasse, forse 
cinquant’anni. Ma la popolazione deve aumentare, o non riusciremo a 
mantenere in condizioni efficienti il resto della nostra tecnologia. Per i 
bambini saranno necessarie molte cure mediche... 


Ora, io non so quanto tempo impiegherà la nuova civiltà a produrre le proprie 
attrezzature mediche. Potrebbero essere necessari dai cinquanta ai duecento 
anni. Bisognerà vedere se saremo costretti a segnare il passo nell’attesa di 
una popolazione sufficiente, o se basteranno poche migliaia di persone per 
raggiungere un crescita tecnologica esponenziale. 


“Nessuno dovrà morire di vecchiaia. Sono disposta a imbollare i moribondi. 
Però la vecchiaia esisterà. Non ho ancora fornito la longevità... E, con alcune 
eccezioni, non la fornirò almeno per un quarto di secolo.” 


Wil era fermo all’età biologica dii vent'anni. Una volta si era spinto fino ai 
trenta, e aveva scoperto di non essere il tipo che invecchia bene. Ricordava 
ancora le borse sotto gli occhi, la pancia sporgente. 


Yelén gli scoccò un sorriso freddo. — Non volete chiedermi quali saranno le 
eccezioni? 


“Va” all’inferno” pensò Wil. 


In assenza di una risposta, lei continuò: — Le eccezioni più banali: quelli che 
sono tanto stupidi o sfortunati da trovarsi già al di sopra dei quarant'anni. 
Rimetterò indietro i loro orologi biologici, una volta sola. 


“Le eccezioni più importanti: qualungue donna, purché sia incinta. — Sul 
viso di Yelén danzò un’ombra di amara soddisfazione. — Questo dovrebbe 
darmi tutto il sostegno che mi manca. 


Wil la scrutò, perplesso. Solo pochi minuti prima, Yelén si stava 
comportando da persona civile, divertita dai piani della Pace e del Nuovo 
Messico per ottenere il controllo totale. Adesso pretendeva di assumere il 
comando della vita dei tecnobassi. 


Ci fu un lungo silenzio. Yelén aveva capito il suo punto di vista. Wil se ne 
rese conto dall’intensità del suo sguardo. Alla fine, la Korolev si arrese. — 
All’inferno, Brierson, è necessario. Ed è anche perfettamente morale. Noi 
tecnalti siamo proprietari delle nostre attrezzature mediche, Siamo tutti 
d’accordo su questa linea. Quello che decidiamo di fare delle nostre risorse è 
soltanto affare nostro. 


Avevano già discusso di quella teoria. La logica di Yelén era esilissima, ben 
oltre i limiti della legalità che Wil conosceva. Dopo tutto, erano stati i 
viaggiatori avanzati a trascinare lì i tecnobassi, e adesso non permettevano 
più a nessuno di entrare in stasi. 


Le reazioni di Yelén a Tammy gli erano più chiare che mai: sarebbe bastato 
così poco per distruggere la colonia. Ed era molto probabile che negli anni a 
venire crescesse il disgusto generale. 


Gli piacesse o no, stava lavorando per un governo. Sieg Heil. 
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Wil dedicava le mattinate alle ricerche. Aveva ancora parecchi dati personali 
da controllare. Voleva conoscere, a grandi linee, tutti i membri della colonia, 
sia tecnobassi che tecnalti. Ciascuno di loro possedeva un passato, 
competenze specifiche; più informazioni avesse accumulato, meno sarebbe 
rimasto sorpreso. Al tempo stesso, le sue indagini e le discussioni con Yelén 
avevano portato alla luce questioni e quindi sospetti particolari. 


Ad esempio: che elementi esistevano a sostegno della storia di Tunc 
Blumenthal? 


Fra stato vittima di un incidente, o di una battaglia? Era successo nel 2210 o 
più tardi, magari nel pieno della Singolarità? 


Brierson scoprì che c’erano prove concrete: il veicolo spaziale di Blumenthal. 
Fra una piccola imbarcazione (Tung la definiva una lancia), poco più di tre 
tonnellate di massa. Mancava tutta la prora, e non era stata recisa di netto 
dalla curva di una bolla: le tracce di evaporazione erano molto chiare. Lo 
scafo possedeva un’opacità infinitamente superiore a quella del piombo; una 
mostruosa scarica di raggi gamma aveva vaporizzato la prua. 


La lancia aveva un “normale” sistema di navigazione antigì, solo che in quel 
caso si trattava di una caratteristica intrinseca dello scafo. I sistemi di 
comunicazione e di supporto vitale avevano nomi familiari; i loro 
meccanismi erano del tutto incomprensibili. Il riciclatore aveva un diametro 
di trenta centimetri; non c'erano parti mobili. 


Sembrava efficiente quanto un’intera ecologia planetaria. 


In termini generici, Tung poteva spiegare quasi tutto. Ma le spiegazioni 
dettagliate, i concetti teorici e le istruzioni particolari, si trovavano nel 
database della lancia. E il database, cinquanta milioni di anni prima, era nella 
giacca di Tung, a prua. Cioè nella parte dell’imbarcazione che era andata 
distrutta. Gli elaboratori superstiti erano compatibili con quelli delle Korolev, 
e Yelén non si era fatta pregare. 


A un’estremità c’era il reticolo di monoelabolatori e imbollatori incorporati 
nello scafo. I mono non erano più intelligenti di un home computer del 
ventesimo secolo, però le loro dimensioni erano inferiori a un angstrom. Ogni 
mono eseguiva un semplice programma di controllo, 1E17 volte al secondo. 
Il programma cercava segni di catastrofe in altri elaboratori; se li avesse 
trovati, avrebbe fatto scattare gli imbollatori. La flotta da combattimento di 
Yelén non possedeva risorse simili. 


All’estremità opposta c’era il computer della fascia di Tung. Era 
poderosamente parallelo, potente quanto un’intera rete di elaboratori 
dell’epoca di Yelén. Marta pensava che, anche senza i database, la fascia 
interfacciale rendesse Tung importante per il suo piano come gli altri tecnalti. 
In cambio dell’uso della fascia gli avevano concesso buona parte delle loro 
macchine più avanzate. 


Brierson sorrise leggendo il rapporto. Qua e là c'erano commenti di Marta, 
ma l’ingegnere era Yelén, e il lavoro era stato soprattutto suo. Nei punti in cui 
riusciva a seguire le sue parole, il tono era un misto di stupore e frustrazione. 
Probabilmente, un’analisi di Benjamin Franklin dell’aereo a reazione avrebbe 
avuto lo stesso sapore. 


Yelén poteva studiare quelle macchine, ma senza le spiegazioni di Tung i loro 
scopi sarebbero stati un mistero. E anche conoscendo le funzioni e i principi 
operativi, la Korolev non riusciva a capire come fosse possibile costruire 
attrezzature del genere, o perché funzionassero in modo tanto perfetto. 


Il sorriso di Wil svanì. Quasi due secoli separavano Ben Franklin dall’aereo a 
reazione. Tra le conoscenze di Yelén e quella “lancia” c’era meno di un 
decennio. Già all’epoca di Wil l’accelerazione del progresso era stata un fatto 
di tutti i giorni, ma anche allora esistevano limiti ben precisi alla velocità con 
cui il mercato poteva assorbire nuovi ritrovati. Se anche era stato possibile 
arrivare a tutte quelle invenzioni in soli nove anni, che fine aveva fatto la 
base già esistente di macchine più vecchie? C’era stata la minima 
compatibilità tra modelli nuovi e modelli precedenti? Come aveva potuto il 
mercato assorbire una rivoluzione tanto radicale senza risentirne? 


Wil distolse gli occhi dallo schermo. D'accordo, esistevano prove concrete, 
ma servivano soltanto a dimostrare che Tung era più avanti degli altri tecnalti 


quanto i tecnalti erano più avanti di Wil. Era sorprendente che Chanson non 
avesse accusato Tung, recuperato dal sole con macchine incomprensibili e 
una storia che nessuno poteva controllare, di essere un alieno. Forse la 
paranoia di Juan non era completamente infondata come sembrava. 


Doveva assolutamente fare un’altra chiacchierata con Blumenthal. 


Si servì di un canale di comunicazione che Yelén gli teneva al sicuro di ogni 
interferenza. Blumenthal era calmo e ragionevole come sempre. — Certo, 
posso parlare. Il lavoro che faccio per Yelén è soprattutto programmazione. 
Gli orari sono molto flessibili. 


— Grazie. Volevo tornare sul discorso del tuo imbollamento. Hai detto che 
forse si è trattato di un atto di violenza... 


Blumenthal scrollò le spalle. — È possibile. Però è più probabile che sia stato 
un incidente. Hai letto del progetto della mia compagnia? 


— Soltanto i riassunti di Yelén. 


Tung esitò, decise di aprirsi. — Ah, sì. Dicono cose giuste. In effetti avevamo 
una distilleria di materia/antimateria. Ma guarda le cifre. Le centrali di Yelén 
possono distillare forse un chilo al giorno, quanto basta per fornire energia a 
una piccola impresa. Noi eravamo ad un livello completamente diverso. I 
miei soci e io eravamo specializzati nel lavoro a distanza ravvicinata dal sole, 
a meno di cinque raggi di distanza. Avevamo strutture su quasi tutto 
l’emisfero sud del sole. Quando io sono... partito, distillavamo centomila 
tonnellate di materia e antimateria al secondo. Quanto bastava per diminuire 
la luce del sole, anche se avevamo fatto in modo che l’effetto non fosse 
percepibile dall’ellittica. Però ci sono state ugualmente lamentele. Una delle 
clausole più rigide della nostra assicurazione era che trasferissimo il prodotto 
immediatamente, e senza nessuna perdita. La produzione di pochi giorni 
sarebbe bastata a danneggiare un sistema solare non protetto. 


— Il sommario di Yelén dice che trasferivate il prodotto al Compagno Scuro. 
— Come quasi tutti i commenti di Yelén, il resto del rapporto era tecnico, 
incomprensibile senza una fascia interfacciale. 


— Vero! — Il viso di Tung si illuminò. — Un’idea geniale. Alla nostra 
consociata piacevano i progetti in grande. In origine volevano stellare Giove, 
ma non sono riusciti a procurarsi le opzioni necessarie. Be’, a noi è venuto in 
mente un progetto molto più colossale. Avremmo fatto implodere il 
Compagno Scuro, per trasformarlo in un piccolo cilindro Tipler. — 
Blumenthal notò l’espressione perplessa di Wil. — Un buco nero, Wil! Una 
contrazione spaziale! Una porta per i viaggi a velocità iperluce! 


Ovviamente il Compagno Scuro è così piccolo che l’apertura avrebbe avuto 
solo pochi metri d’ampiezza, con fronti d’onda di circa 1E13 g per metro... 
Ma con le bolle sarebbe stato utilizzabile. Nel caso non ci fossimo riusciti, 
pensavamo di penetrare nel nucleo galattico attraverso il buco nero e 
risucchiare l’energia per ampliarlo. 


Tung fece una pausa. Una parte del suo entusiasmo era svanita. — In ogni 
caso, il progetto era quello. In realtà, la distilleria era forse troppo per noi. 
Restavamo lì per giorni di seguito. Dopo un po’, sapere che dietro tutti gli 
schermi il sole si estende da un orizzonte all’altro ti fa saltare i nervi. Ma 
dovevamo restare; non potevamo permetterci ritardi nelle spedizioni. E per 
mantenere stabile il distillato, dovevamo restare tutti collegati all’elaboratore 
centrale. 


“Avevamo la stabilità, ma non riuscivamo però a spedire tutto. Qualcosa 
come una tonnellata al secondo di prodotto cominciò ad accumularsi sul polo 
sud. Bisognava correre ai ripari, o avremmo perso i premi di produzione. Io 
sono partito con la lancia per sistemare le cose. Il problema era a diecimila 
chilometri dalla nostra stazione, con una sfasatura di tempo di trenta 
millisecondi. Una sfasatura del genere è insignificante per una rete di 
collegamento interfacciale, ma lì si trattava di controllare i processi 
materia/antimateria; stavamo correndo un rischio. A_ quel punto avevamo 
accumulato duecentomila tonnellate di prodotto. Era tutto in stasi... una 
bomba a esplosione lenta. 


To dovevo chiudere il materiale in una bolla nuova e farlo partire. 
Tung scrollò le spalle. — È l’ultima cosa che ricordo. Non so perché, 


abbiamo perso il controllo. Una parte del prodotto si è ricombinata. La mia 
lancia si è imbollata. 


Ora, io mi trovavo davanti al sole. L’esplosione mi ha scaraventato 
direttamente sul sole. I miei soci non avevano modo di salvarmi. 


“Imbollato e scaraventato sul sole.” Una frase che nel gergo di un tecnalto 
significava la morte quasi certa. — Come hai fatto a salvarti? 


Blumenthal sorrise. — Non l’hai letto? Io non ci sarei mai riuscito. Sul sole, 
l’unico modo per salvarsi è restare in stasi. Il mio imbollamento iniziale è 
stato di pochi secondi. Quando è terminato, il sistema di controllo si è 
guardato intorno, ha visto dove eravamo diretti, e mi ha rimesso in stasi per 
sessantaquattromila anni. Per il programma era l’equivalente dell’eternità. 


“Ho eseguito alcune simulazioni. Ho colpito la superficie a una velocità tale 
da penetrare per migliaia di chilometri. La bolla ha trascorso qualche anno a 
seguire le correnti di convezione interne. Non ero nella zona più densa. Alla 
fine, sono tornato nei pressi della superficie. Poi, ogni volta che la bolla 
incontrava una zona di forti esplosioni, venivo scaraventato in su di decine di 
migliaia di chilometri... Per trentamila anni sono stato una specie di palla da 
ping pong. Volavo su nella corona, ricadevo giù nella fotosfera, fluttuavo in 
giro per un po’, poi venivo sparato di nuovo in su. 


“È così che ho trascorso la Singolarità e il periodo in cui sono stati recuperati 
i viaggiatori a breve termine. È così che sarei morto, se non fosse stato per 
Bil Sànchez.” Fece una pausa. — Tu non hai conosciuto Bil. Si è fermato, è 
morto una ventina di milioni di anni fa. Andava pazzo per la teoria di Juan 
Chanson sullo sterminio. 


Chanson ha trovato quasi tutte le prove sulla Terra. W.W. Sànchez è andato a 
cercarle nel sistema solare. Ha trovato cose che Chanson non avrebbe mai 
immaginato. 


“Fra l’altro, Bil cercava bolle. Era convinto che prima o poi ne avrebbe 
trovata una che contenesse persone o le macchine sfuggite all’ Estinzione. 
Quando individuò la mia bolla sul sole, credette di avere fatto centro. Gli 
ultimi dati, quelli del 2201, non indicavano la presenza di bolle lì. Era il tipo 
di posto dove ci si poteva aspettare di trovare un superstite. Nemmeno gli 
sterminatori avrebbero potuto raggiungere un nemico lì. 


“Mu Bil Sànchez era paziente. Scoprì che a intervalli di poche migliaia di 
anni, una grossa vampata solare mi sparava in su. Lui e le Korolev deviarono 
una cometa, la immagazzinarono nell’orbita di Mercurio. Dopo, quando 
venni sparato al di sopra della superficie, erano pronti. Lasciarono cadere la 
cometa in un’orbita che sfiorasse il sole. La cometa mi intercettò nel punto 
più alto della mia traiettoria. Per fortuna, la palla di neve non andò in pezzi, e 
la mia bolla aderì alla sua superficie. Ci allontanammo dal sole, verso zone 
più fredde. A quel punto, la situazione era la solita degli altri salvataggi. 
Trentamila anni più tardi tornavo nel tempo reale.” 


— Tung, tu sei quello che è vissuto più vicino all’Estinzione. Secondo te, 
cosa l’ha provocata? 


L’uomo si appoggiò all’indietro, incrociò le braccia. — Me lo chiedono 
tutti... Ah, Wil Brierson, se solo lo sapessi! Rispondo sempre che non lo so. È 
gli altri se ne vanno, e ciascuno di loro vede la propria teoria riflessa nella 
mia storia. — Sembrò rendersi conto che quella risposta non bastava. — 
Okay, le mie teorie. Teoria alfa: è possibile che la razza umana sia stata 
sterminata. È difficile spiegare in un altro modo quello che Bil ha trovato 
nelle catacombe di Caronte. Però le cose non possono essere andate come 
dice Juan Chanson. Bil aveva una versione migliore: qualunque cosa fosse 
riuscita a sconfiggere le reti di comunicazione interfacciale del sistema 
Terra/Luna doveva essere sovrumana. Se questa cosa esiste ancora, nessun 
discorso potrà salvarci. È per questo che Bil Sànchez e la sua piccola colonia 
si sono fermati. 


Poveretto, aveva una paura tremenda di quello che poteva succedere a un 
insediamento di dimensioni maggiori. 


“Teoria beta: è quella in cui crede Yelén, e probabilmente anche Della Lu, 
per quanto Della sia talmente timida che non lo so di preciso. L’umanità e le 
sue macchine si sono trasformate in qualcosa di meglio, qualcosa di... 
inconoscibile. E io ho visto cose che confermano anche questa teoria. 


“Fin dai tempi della Guerra della Pace esistono macchine più o meno 
autonome. 


Per secoli tutti hanno ripetuto che macchine dotate di intelligenza umana 


erano dietro l’angolo. Molti non si rendevano conto di quanto fosse inutile 
questo risultato. Quella che occorreva era un’intelligenza superiore a quella 
umana. Fra elaboratori e uomini, la mia epoca ci stava arrivando. 


“La mia compagnia era piccola; eravamo otto in tutto. Eravamo isolati. Il 
resto dell’umanità era a centinaia di secondi luce di distanza. Le compagnie 
più grandi se la passavano meglio. Le loro reti di computer erano 
proporzionalmente più ampie, e avevano migliaia di persone collegate. 
Avevo amici alla Caronte Corp e alla Stellatio Inc. Ci giudicavano pazzi per 
il nostro isolamento. E quando visitavamo i loro habitat, quando la sfasatura 
nelle comunicazioni si riduceva a meno di un secondo, capivo cosa volessero 
dire. In quelle compagnie c’erano potere e conoscenze tecniche e 
soddisfazione... Ed erano in grado di pianificare molto meglio di noi. Il 
nostro unico vantaggio era la mobilità. 


“Eppure anche quelle compagnie erano solo frammenti, poche migliaia di 
persone sparse qua e là. All’inizio del ventitreesimo secolo, c’erano tre 
miliardi di individui nel sistema Terra/Luna. Tre miliardi di persone, e la 
corrispondente massa di elaborazione elettronica, il tutto separato da meno di 
tre secondi luce. 


“Io... Parlare con loro era strano. Nel 2209 abbiamo partecipato a una 
riunione di pianificazione del mercato. Eravamo collegati, ma non abbiamo 
capito niente.” Tung restò in silenzio per un lungo momento. — Quindi, 
come vedi, entrambe le teorie reggono. 


Wil non intendeva mollare l’osso. — E il tuo progetto... dici che avrebbe 
significato superare la velocità della luce. Sai che fine abbia fatto? 


Blumenthal annuì. — Bil Sànchez ha visitato un paio di volte il Compagno 
SCUrO. 


È lo stesso corpo morto che è sempre stato. Niente indica che sia mai stato 
modificato. Credo che questo lo abbia spaventato ancora più di quello che ha 
trovato su Caronte. So che spaventa me. Dubito che il mio incidente bastasse 
a fermare il progetto. 


Avremmo dato all’uomo una via d’accesso all’intera galassia... Però era 


anche il primo tentativo di ingegneria cosmica della nostra razza. Se avesse 
funzionato, avremmo ripetuto il processo con diverse stelle. Alla fine, forse 
saremmo riusciti a costruire un piccolo oggetto di Arp in questo braccio della 
galassia. Bil pensava che fossimo scarafaggi che avevano alzato troppo la 
testa, e che i veri padroni dell’universo avessero deciso di schiacciarci... 


“Ma non credere ciecamente alla teoria alfa. Te l’ho già detto, la Singolarità è 
una moneta con due facce. Anche la teoria beta può spiegarla. Nel 2207, noi 
eravamo il progetto più grandioso della Stellation Inc. Avevano speso tutto 
quello che avevano per quelle strutture di lavoro attorno al sole. Dopo il 
2209, l’idea non li eccitava più. 


A quella riunione su Luna, sembrava quasi che i dirigenti della Stellation 
volessero presentare il nostro progetto come una cosa frivola.” Tung si fermò, 
sorrise. — Ecco qua, per sommi capi, il mio punto di vista sui Grandi Eventi. 
Puoi trovare tutto, esposto con maggior chiarezza e più particolari, nei 
database di Yelén. — Piegò la testa di lato. — Ti piace tanto ascoltare gli 
altri, Wil Brierson? È per questo che hai deciso di parlare con me? 


Wil ricambiò il sorriso. — Volevo sentire certe cose direttamente da te. — “E 
ancora non ti capisco.” — Io sono uno dei tecnobassi partiti prima, Tung. 
Non ho mai sperimentato il collegamento mentale diretto, tanto meno 
l’interconnessione generale di cui parli tu. Però so quanto sia difficile per un 
tecnalto vivere senza la fascia interfacciale. — La mancanza della fascia era 
una fonte di dolore in tutto il diario di Marta. — Se capisco bene quello che 
mi hai raccontato sulla tua epoca, tu hai perso molto di più. Come puoi essere 
così freddo? 


Un’ombra passò sul viso di Tune. — Non è un mistero, credimi. Avevo 
diciannove anni quando ho lasciato la civiltà. Da allora ne ho vissuti 
cinquanta. Non ricordo molto del periodo subito dopo il salvataggio. Yelén 
dice che sono rimasto in coma per mesi. Non trovavano niente che non 
andasse nel mio corpo, però la mia mente non c’era. 


“Ti ho detto che la mia compagnia era piccola, primitiva. Questo solo a 
paragone delle nostre migliori compagnie. Eravamo otto, quattro uomini e 
quattro donne. Forse dovrei parlare di matrimonio di gruppo, perché era 
anche quello. Ma era qualcosa di più. Trascorrevamo ogni istante libero col 


nostro sistema di elaboratori e con le interfacce. Quando eravamo collegati, 
eravamo una cosa... meravigliosa. Ma adesso questi sono solo ricordi di 
ricordi, privi di significato per me come per te. — La sua voce era dolce. — 
Sal, avevamo una mascotte. Una povera ragazza, tenerissima, quasi 
anencefalica. Anche coi supporti artificiali arrivava a essere poco più 
intelligente di te o me. Però era quasi sempre felice. — L’espressione sul viso 
di Blumenthal era colma di desiderio e perplessità. — E anch’io sono quasi 
sempre felice. 
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Poi c’era il diario di Marta. Aveva cominciato a leggerlo per controllare le 
asserzioni di Yelén e Della. Era diventato un’abitudine irrinunciabile, il luogo 
dove trascorreva le ore dopo i colloqui serali con Yelén, le ore al termine di 
una giornata di lavoro. 


Cosa avrebbe potuto succedere, se la sera del party dei Robinson Wil non 
fosse stato tanto gentiluomo? Marta era morta prima che lui arrivasse 
veramente a conoscerla; però somigliava un po’ a Virginia... e parlava come 
lei... e rideva come lei. Il diario era adesso l’unico luogo che gli permettesse 
di conoscerla. E così ogni sera terminava con nuove tristezze, paragonabili 
solo ai sogni del mattino. 


Ovviamente Marta aveva trovato imbollate le miniere del West End. Si era 
fermata lì qualche mese e aveva lasciato cartelli. Non era una zona sicura. 
Cerano branchi di creature simili a cani. A un certo punto, chiusa in trappola, 
aveva dovuto incendiare l’erba e ingannare i cani con i giochi di specchi delle 
bolle. Wil rilesse quella parte diverse volte; gli faceva venire voglia di ridere 
e piangere allo stesso tempo. Per Marta, era stata solo una fase della lotta per 
la sopravvivenza. Si era spostata a nord, fra le colline ai piedi delle Alpi 
Cambogiane. Lì Yelén aveva trovato il suo terzo tumulo. 


Marta raggiunse la bolla della Pace due anni dopo l’inizio del suo esilio. Per 
arrivare lì aveva camminato lungo il Mare Interno, e navigato. Gli ultimi 
seicento chilometri erano stati un’arrampicata sulle Alpi Cambogiane. Era 
ancora ottimista, ma a tratti le sue parole si tingevano di autoironia. Era 
partita per fare il giro di mezzo mondo, e aveva percorso meno di duemila 
chilometri in direzione nord. Nonostante tutte le precauzioni, le ossa del 
piede ferito non erano guarite perfettamente. Finché non l’avessero salvata 
(come continuava a ripetere), avrebbe continuato a zoppicare. 


Alla fine di una lunga giornata di cammino era in preda al dolore. 


Però aveva progetti. La bolla dei Pacificatori era al centro di una pianura 
vetrificata, larga centocinquanta chilometri. Anche adesso, la vita selvatica 


era quasi assente. 


La prima volta che si era avventurata nella pianura aveva portato con sé tutto 
il cibo sulla slitta. 


La bolla non è troppo grande. Deve avere trecento metri di diametro. Però il 
panorama è spettacolare, Leyla; non ricordavo i particolari. La bolla si trova 
in un piccolo lago circondato da dirupi regolari. Attorno ai dirupi ci sono 
anelli concentrici di montagne. Mi sono arrampicata in cima a uno dei dirupi 
e ho guardato la bolla. La mia immagine riflessa mi ha guardata, e ci siamo 
salutate agitando le braccia. Infossata tra pareti di montagne, la bolla sembra 
un gioiello incastonato. Lungo le pareti sono disposte a intervalli regolari 
cinque gemme più piccole, le bolle attorno alle nostre macchine di controllo. 


La persona o la cosa che ha escluso me dalla stasi ha imbollato anche loro. 


Ma per quanto tempo? Qui erano previsti tempi di riapertura automatica 
molto frequenti. Ancora non posso credere che qualcuno abbia modificato i 
nostri sistemi di controllo fino a ottenere stasi più lunghe di pochi decenni. 


Che ironia sarebbe se venissi salvata dai Pacificatori! Pensavano di fare un 
balzo di cinquant’anni per riprendere il potere nel futuro. Che shock sarebbe 
per loro emergere in un mondo deserto e scoprire che esiste un solo 
contribuente vivo! Divertente. Però io preferirei essere salvata da te, Leyla... 


L’incastonatura del gioiello ha qualche crepa. Sul lato sud c’è una cascata che 
scende nel lago. L’acqua esce da una fessura della parete nord. È chiarissima; 
vedo pesci nel lago. Ci sono punti in cui la roccia è crollata. Direi che col 
tempo potrebbe formare un terreno decente. Probabilmente questo è il punto 
più abitabile di tutta la zona. Se dovrò fermarmi, Leyla, credo che questo sia 
il posto migliore per farlo. È facile da sorvegliare; si trova al centro di una 
pianura dove non dovrebbe essere difficile tracciare scritte. (Pensi che i nostri 
auton di L5 reagirebbero a un KILROY qui scritto con lettere lunghe un 
chilometro?) 


Quindi, questa diventerà la mia base perenne finché non verrò salvata. 


Credo di poterne fare un posto decente per viverci. Leyla. 


E Marta lo fece. Nei primi dieci anni apportò miglioramenti continui. Si 
allontanò cinque volte dalla zona vetrificata, a volte per generi di prima 
necessità come semi e legname, più tardi per procurarsi degli amici: percorse 
trecento chilometri in direzione nord, fino a un lago più grande. In riva al 
lago c’erano scimmie pescatrici. Adesso conosceva la loro struttura 
matriarcale. Non le fu difficile trovare terzetti spaiati che vagavano in cerca 
di qualcosa di più grosso di loro e che camminasse su due zampe. 


Le pescatrici si innamorarono del lago di Marta. Nel giro di dodici anni erano 
talmente numerose che ogni anno qualcuna lasciava la colonia, seguendo il 
fiume. 


Dalla sua casa in legno, alta sulla roccia, lei le osservava a lungo. 


Tra l’acqua e la bolla si creano le immagini riflesse della montagna e della 
casa e dei nostri monitor in stasi. Le scimmie adorano giocare con le proprie 
immagini. Spesso nuotano contro la superficie della bolla. Scommetto che 
sentono il calore riflesso del corpo, nonostante la pelliccia. Mi chiedo quale 
mitologia posseggano sul regno dietro lo specchio... Sì, Leyla. Il sentimento è 
una cosa, la fantasia un’altra. Però, sai, le mie pescatrici sono più intelligenti 
degli scimpanzé. Se fossero già esistite prima che noi lasciassimo la civiltà, 
avrei scommesso che avrebbero raggiunto l’intelligenza umana. Peccato. 
Dopo tutti i nostri viaggi, so che non sarà così. In una prospettiva a breve 
termine, l’adattamento marino è più utile. Fra altri cinque mega-anni saranno 
agili come pinguini, e non molto più intelligenti. 


Marta diede un nome agli animali più simpatici e più bizzarri. Ci furono 
sempre un Qui e un Quo e un Qua. Altre volte usò nomi umani. Wil si scoprì 
a sorridere. Negli anni, ci furono diversi Juan Chanson e Jason Mudge, 
sempre i chiacchieroni più indomiti. Ci fu anche una serie di Della Lu: 
scimmie piccole, timide, dal pelo chiaro. E ci fu anche un W.W. Brierson. 
Wil lesse due volte quella pagina, con un sorriso tremulo sulle labbra. Wil la 
scimmia aveva il pelo nero ed era grossa, ancora più grossa di una femmina 
dominante. Avrebbe potuto diventare capo, e invece se ne stava appartata a 
guardare le altre. Di tanto in tanto il suo riserbo si spezzava, e Wil si metteva 
a strillare come un matto, correndo lungo l’orlo del dirupo e battendosi le 
mani sui fianchi. 


Come il primo Quo, era un maschio spaiato, amicissimo di Marta. 
Trascorreva più tempo con lei che con i propri simili. Tutti quanti cercavano 
di imitarlo, ma il migliore era lui. Marta riuscì persino a farlo lavorare, a 
fargli trascinare piccoli pesi. Il suo risultato più notevole fu la costruzione di 
repliche in miniatura dei tumuli dove Marta seppelliva le parti complete di 
diario. Marta non disse mai che era la sua scimmia preferita, però si capiva 
che le piaceva molto. Wil scomparve nel corso della sua ultima grande 
spedizione, attorno all’anno quindici. 


Non darò mai il tuo nome a uno dei miei piccoli amici, Leyla. Le pescatrici 
vivono solo dieci o quindici anni. E sempre triste vederle morire. Non voglio 
essere costretto a sopportare questa esperienza con una scimmia che si chiami 
Yelén. 


Col passare degli anni, Marta si concentrò sul diario. Fu allora che le parole 
presero ad accumularsi a milioni. Aveva un’infinità di consigli per Yelén. 
Cerano rivelazioni interessanti: era stato Phil Genet a convincere Yelén a 
recuperare la bolla dei Pacificatori mentre gli uomini del Nuovo Messico si 
trovavano in tempo reale. Era stato Genet a spingerla a far spalare la cenere 
dai tecnobassi. Genet continuava a ripetere che la chiave del successo stava 
nell’intimidire in modo esplicito i tecnobassi. 


Marta implorava Yelén di non seguire più i consigli di Genet. “Saremmo 
odiate e temute anche se ci comportassimo come sante.” Nei decenni di 
mezzo, il suo non era più un diario, ma una raccolta di saggi e racconti, 
poesie e fantasie. Almeno la stessa quantità di tempo venne dedicato a 
disegni e dipinti. Cerano decine di disegni del lago e della bolla, con ogni 
tipo di luce. C’erano paesaggi ricavati da schizzi che lei aveva tracciato nel 
corso dei suoi viaggi. Cerano ritratti di molte pescatrici, e qualcuno di Marta 
stessa. In uno, l’artista era inginocchiata in riva al lago e sorrideva 
all’immagine riflessa che stava ritraendo. 


Wil si rese conto che per quanto ci fossero periodi di depressione e di dolore 
fisico, e a tratti momenti di terrore puro, quasi sempre Marta si divertiva. Lo 
diceva lei stessa: Se mi salverai, tutto questo diventerà un diversivo, pochi 
decenni da aggiungere ai due secoli che ho già vissuto. Se nessuno mi 
salverà... So che prima o poi tu tornerai in tempo reale. Voglio tu sappia che 
mi sei mancata, ma che per me ci sono state anche molte cose piacevoli. 


Accetta tutti i disegni e le poesie come mio ricordo e mio dono. 


Per W. W. Brierson non fu un dono. Cercò di leggere tutto il diario, ma arrivò 
il pomeriggio in cui non ce la fece più. Un giorno o l’altro avrebbe letto di 
tutti i decenni più felici. Forse un giorno sarebbe riuscito a sorridere e ridere 
con lei. Per il momento, quello che provava era solo l’atroce desiderio di 
seguire Marta Qen Korolev negli ultimi anni. Mentre faceva avanzare il 
dataset, si chiese cosa gli stesse succedendo. A differenza di Marta, lui 
sapeva come era finita, eppure si costringeva a rivivere tutto attraverso gli 
occhi di Marta. Forse una parte della sua mente, impazzita, sperava di poter 
prendere su di sé una parte del dolore di Marta leggendo le sue parole? 


Più probabilmente, il fenomeno era simile alla reazione di sua figlia Anne a I 
vermi dentro di noi. Il film faceva parte di una serie di pellicole del 
ventesimo secolo ricevuti in omaggio col nuovo dataset della bambina. Una 
parte dei video erano storie dell’orrore girate attorno al 1990. A quei tempi, i 
vecchi Stati Uniti d’ America erano all’apice della ricchezza e del potere; per 
qualche perverso motivo, i film sanguinari avevano raggiunto il momento di 
massima diffusione in quello stesso decennio. Wil si era chiesto se gli 
americani avrebbero sprecato tanto tempo a inventare i trucchi più orripilanti, 
se avessero saputo cosa li attendeva all’inizio del ventunesimo secolo; o forse 
avevano paura di un futuro del genere, e l’orrore più grondante di sangue era 
il loro modo per esorcizzare i timori. In ogni caso, Anne era uscita di corsa 
dalla sua stanza dopo il primo quarto d’ora, quasi isterica. Avevano buttato il 
video, ma lei non riusciva a togliersi la storia dalla mente. Senza dirlo a Wil e 
Virginia, ne aveva comperato un’altra copia e ogni sera ne aveva guardato un 
po’ di più, quanto bastava per farla stare male di nuovo. In seguito, aveva 
spiegato che aveva continuato a guardare il film, anche se diventava sempre 
più atroce, perché era convinta che prima o poi sarebbe successo qualcosa 
capace di chiudere le ferite che aveva già provocato. Naturalmente, non c’era 
stata nessuna catarsi. Il finale era ancora più orribile e grottesco di quanto lei 
avesse immaginato. Anne era rimasta depressa e si era comportata in modo 
lievemente irrazionale per mesi. 


Wil fece una smorfia. Tale figlia, tale padre. E lui non aveva nemmeno la 
scusa di Anne; sapeva già come andava a finire. 


Negli ultimi anni, la vita di Marta era diventata gradualmente più cupa. 


Aveva completato la sua grande costruzione, il segnale che avrebbe dovuto 
richiamare l’attenzione di qualunque monitor orbitale. Un piano geniale: 
aveva lasciato la zona vetrificata e raggiunto il punto dove crescevano alcune 
iacaranda isolate. Aveva preso i ragni trovati sulle tele ornamentali, e li aveva 
trasferiti nella zona deserta. A quel punto aveva scoperto il rapporto che 
esisteva fra quelle ragnatele, gli alberi, e la riproduzione dei ragni. Sistemò 
ragni e semi in dieci punti scelti con cura lungo una linea che partiva dal 
centro dell’area vetrificata. In ogni punto c’era un corso d’acqua; Marta 
aveva spezzato lo strato vetrificato e creato un vero terreno. Nei trent’anni 
seguenti, ragni e iacaranda provvidero al grosso della costruzione. Le 
iacaranda si diffusero un poco in direzione dell’acqua, ma non quanto 
avrebbero fatto piante normali. I ragni videro le lontane tele ornamentali dei 
loro simili e migliaia di semi vennero depositati lungo il percorso dal lago 
alle altre iacaranda. Ovviamente, ogni nuova pianta riceveva anche la sua 
piccola colonia di aracnidi. 


Alla fine, Marta riuscì ad avere la grande freccia verde-argento che 
effettivamente venne notata da un ricognitore orbitale. Gli alberi le crearono 
anche un problema. 


Spezzarono la crosta vetrificata, creando un ponte di terreno dalla sua base 
all’esterno. Iacaranda e ragni erano ottimi difensori del proprio territorio, ma 
non perfetti, soprattutto se erano pochi. Altre piante presero a infestare i bordi 
della sua freccia. Con le piante giunsero gli erbivori. 


Quei piccoli mostri hanno aggiunto un paio d’ore di lavoro a ogni giornata, 
Leyla. E ormai sono al punto che non riesco più a far crescere nessuno dei 
miei frutti preferiti. 


Dieci o dodici anni dopo l’inizio dell’avventura, tutta quella sarebbe stata 
solo irritante. Dopo trentacinque anni, la salute di Marta cominciava a 
peggiorare. Tenere a bada quegli animaletti diventava sempre più difficile, 
quasi impossibile. 


In un tumulo dal lato opposto del mare ho lasciato scritte cose molto 
sciocche. Non pensavo che un essere umano senza terapie adeguate potesse 
vivere un centinaio d’anni. Ho detto addirittura che pensavo di avere a 
disposizione come minimo settantacinque anni. Ridicolo. 


Il mio piede non è mai migliorato, Leyla. Adesso cammino con una gruccia, e 
non molto in fretta. Ho quasi sempre dolori alle articolazioni. È strano vedere 
che effetti abbia sull’umore e sulla percezione del tempo il fatto di non 
sentirsi bene. Quasi non riesco a credere che un giorno mi illudevo di 
raggiungere il Canada a piedi. O che solo quindici anni fa mi allontanavo 
regolarmente dalla zona vetrificata. Leyla, adesso scendere al lago è uno 
sforzo enorme. Non lo faccio da settimane. Forse non lo faro più. Però ho una 
cisterna per raccogliere la pioggia, e le pescatrici sono sempre contente di 
venirmi a trovare quassù. D’altra parte, vedere la mia immagine riflessa nel 
lago non mi piace più. Non faccio più autoritratti, Leyla. 


È questo che succedeva a tutti prima che esistessero cure mediche decenti? I 
sogni infranti, l'orizzonte che si restringe sempre più dentro di te? Dovevano 
avere fegato, per fare tutto quello che hanno fatto. 


Due anni più tardi: 


Oggi qui c’è stato l’inferno. Ho un branco di quasi-cani accampato a poca 
distanza da me. Somigliano un po’ a quelli delle miniere, però sono più 
piccoli. A dire la verità, sono carini; sembrano grandi cuccioli con le orecchie 
a punta. Mi piacerebbe ucciderli tutti. Un pensiero indegno di Marta, certo, 
ma hanno fatto scappare le pescatrici dalla mia casa. Hanno ucciso Qua. Ho 
fatto fuori un paio di quegli assassini con la mia picca. Da allora, hanno paura 
di me. Adesso, quando esco, porto sempre con me picca e coltello. 


Marta trascorse chiusa nella casa di legno quasi tutto l’ultimo anno. Fuori, il 
suo giardino fu invaso dalle erbacce. C’erano ancora radici e verdure 
commestibili, ma sparse qua e là. Uscire a raccoglierle era pesante quanto in 
passato lo era stata una camminata di cento chilometri. I quasi-cani divennero 
più audaci. Si tenevano appena alla larga dalla punta di diamante della sua 
picca, e ogni tanto attaccavano. Marta aveva diverse pellicce a dimostrare di 
essere ancora la più veloce. Ma la situazione era insostenibile. Mangiava 
poco e male, il che le rendeva sempre più difficile raccogliere cibo... Una 
spirale catastrofica. 


Wil fece avanzare il database di una pagina e si trovò davanti parole battute a 
macchina. Sentì una stretta allo stomaco. Era quella la fine? Un’annotazione 
come tante altre, e poi il nulla? Costrinse i propri occhi a leggere le parole. 


Fra un commento di Yelén: Marta non aveva voluto che quella pagina fosse 
vista. Ciò che aveva scritto era stato cancellato, poi sostituito da un’altra 
annotazione. «Avevate detto che vi sareste fermato se non aveste trovato più 
niente, Brierson. Be’, è arrivato il momento. Accidenti a voi.» Wil aveva 
quasi l’impressione di sentire l’amarezza nelle parole di Yelén. Avanzò di 
una pagina. 


Dio, Yelén, aiutami. Se mai mi hai amata salvami adesso. Sto morendo 
morendo. Non voglio morire. Ti prego prego prego 


Passò a un’altra pagina, e ritrovò la familiare grafia di Marta. Anzi, le lettere 
erano tracciate con una cura maggiore del solito. La immaginò nella casa 
buia, intenta a cancellare pazientemente le parole di disperazione, poi a 
scrivere sopra altre frasi, con calma e freddezza. Wil si asciugò il viso e cercò 
di non respirare. Se avesse inspirato a fondo si sarebbe messo a singhiozzare. 
Lesse l’ultima annotazione di Marta. 


Cara Leyla, 


immagino che prima o poi l’ottimismo debba finire, almeno qui. Sono chiusa 
in casa da dieci giorni. Nella cisterna c’è acqua, ma non ho più cibo. 


Maledetti cani. Se non ci fossero stati loro, sarei durata altri vent’anni. 
L’ultima volta che sono uscita mi hanno circondata e si sono avvicinati 
molto. 


Per un po’ ho pensato di fare una grande esibizione finale, di fargli assaggiare 
per l’ultima volta il mio diamante. Ho cambiato idea. La settimana scorsa li 
ho visti assalire un erbivoro. Sì, un animale più grosso di me, con un corno 
affilato quasi quanto la mia picca. Non ho visto tutto bene, ho potuto 
guardare solo quando la scena si svolgeva davanti alle mie finestre, però... 


All’inizio sembrava che giocassero. Lo hanno rincorso, costringendolo a 
scappare in cerchio. Ma vedevo già il sangue. Alla fine l’animale è caduto. 


Non me n’ero mai accorta quando prendono bestie più piccole, ma i cani non 
uccidono subito le prede. Le mangiano vive, in genere dalle viscere verso 
l’esterno. L’erbivoro era grosso; ha impiegato parecchio a morire. 


Quindi, resto dentro. «Per sempre, finché non mi salverai», è quello che ho 
scritto tante volte. Temo di non sperare più nella salvezza. Se, nella migliore 
delle ipotesi, le bolle sono programmate per riaprirsi ogni qualche decennio, è 
improbabile che una si riapra nei prossimi giorni. 


Credo siano passati una quarantina d’anni da che mi sono trovata sola. Mi 
sembra tanto di più, tanto più di tutto il resto della mia vita. E il dolce modo 
della natura per prolungare la scarsa razione di anni concessa agli uomini? 


Ricordo le mie amiche pescatrici meglio di tanti amici umani. Da una finestra 
vedo il lago. Se le scimmie guardassero in su, mi vedrebbero. Guardano di 
rado. Penso che poche di loro si ricordino di me. Sono trascorsi tre anni da 
quando sono state scacciate dalla casa. Quasi un’intera generazione di 
pescatrici. L’unico che credo si ricordi di me è il mio ultimo Juan Chanson. 


Non è un tipo chiacchierone come i miei primi Juan. Se ne sta seduto a 
godersi il sole... Ho appena guardato dalla finestra. Sì, Juan è laggiù. Credo 
che ricordi. 


La grafia cambiò. Wil si chiese quante ore o giorni fossero trascorsi fra un 
paragrafo e l’altro. Le nuove righe erano storte, ma la magia di Yelén le 
rendeva chiare. 


Mi è appena tornata in mente una parola strana: tafonomia. Un tempo mi 
bastava ricordare il nome di qualcosa per essere un’esperta in quel campo. 


Adesso... so soltanto... che è lo studio dei luoghi di sepoltura, no? Un 
mucchietto di ossa è tutto ciò che le creature mortali lasciano... e io so che il 
tempo consuma le ossa così in fretta. Non le mie, però. Le mie resteranno 
chiuse qui. Resterò qui a lungo, e ciò che ho scritto ancora più a lungo... 


Scusa. 


Non aveva più l’energia per cancellare le parole. Dopo un vuoto, la grafia 
riprese nitida, regolare. 


Ho la sensazione di dire cose che ti ho già scritto, sospetti che adesso sono 
certezze. Spero che troverai quello che ho scritto prima. Ho cercato di mettere 


tutti i particolari, Leyla. Voglio che tu abbia qualcosa per cui lavorare, cara. Il 
nostro piano può ancora avere successo. Quando accadrà, i nostri sogni 
vivranno. 


Sei sempre stata e sempre sarai il mio amico più caro, Leyla. 


Marta non concluse l’ annotazione con la solita sigla. Forse sperava di tornare 
a scrivere. Più sotto c’era un intreccio di linee sconnesse. Con un po’ di 
immaginazione, le si poteva interpretare come le parole TI AMO. 


Non c’era altro. 


Non importava. Wil non stava più leggendo. Il viso riverso sulle braccia, 
singhiozzava spasmodicamente. Quella era la versione diurna del sogno 
azzurro, una versione da cui non poteva svegliarsi. 


Trascorsero secondi. L’azzurro passò al rosso dell’ira, e Wil balzò in piedi. 
“Qualcuno ha fatto questo a Marta.” W. W. Brierson era stato messo in stasi 
contro la sua volontà, separato dalla famiglia e dal suo mondo, scaraventato 
in un tempo nuovo. 


Ma il crimine di Derek Lindemann era una cosa ridicola, un peccatuccio 
indegno dell’attenzione di Wil. A paragone di ciò che era stato fatto a Marta. 
Qualcuno l’aveva strappata ai suoi amici, al suo amore, e poi l’aveva 
prosciugata della vita, anno dopo anno, goccia dopo goccia. 


Qualcuno doveva morire per quello. Wil si mise a vagare nella stanza, 
barcollante. 


Nel fondo della mente, un frammento ancora razionale osservò sorpreso la 
profondità dei suoi sentimenti, lo stato assolutamente totale di confusione. 
Poi anche quel frammento venne inghiottito. 


Qualcosa lo colpì. Una parete. Wil restituì il colpo, soddisfatto del dolore che 
gli trafisse il pugno. Mentre staccava il braccio dal muro, notò un movimento 
nella stanza accanto. Corse verso la figura, e la figura verso di lui. Colpì e 
colpì. Il vetro volò in ogni direzione. 


Poi si trovò sotto la luce del sole, in ginocchio. Avvertì alla nuca un freddo 
penetrante. Sospirò e si sedette. Era in strada, circondato da frammenti di 
vetro e da quelle che sembravano parti delle pareti del suo soggiorno. Alzò 
gli occhi. Yelén e Della erano ferme dietro il mucchio di detriti. Non le 
vedeva di persona, e assieme, da settimane. Doveva essere per qualcosa 
d’importante. — Cos'è successo? — Strano, gli faceva male la gola, come se 
avesse urlato. 


Yelén scavalcò una trave caduta a terra e si chinò su lui. Alle sue spalle Wil 
vide due grossi aerei. Almeno sei auton volteggiavano sopra le due donne. — 
È quello che vorremmo sapere, ispettore. Vi hanno attaccato? Le nostre 
guardie hanno sentito urla, e il rumore di una colluttazione. 


...E ogni tanto si metteva a strillare come un matto, correndo lungo l’orlo del 
dirupo e battendosi le mani sui fianchi. Marta aveva dato nomi giusti alle sue 
pescatrici. 


Wil guardò le mani insanguinate. Il tranquillante che Yelén gli aveva 
somministrato agiva in fretta. Era in grado di pensare e ricordare, ma le 
emozioni erano lontane, smorzate. — Stavo leggendo la fine del diario di 
Marta. Mi sono lasciato andare. 


— Oh. — La Korolev strinse le labbra pallide. Come poteva essere così 
fredda? 


Doveva essere successo anche a lei. Poi Wil ricordò il secolo che Yelén 
aveva trascorso sola col diario e i tumuli. In futuro, sarebbe stato più facile 
capire la sua gelida neutralità. 


Della si avvicinò, calpestando con gli stivali frammenti di vetro. Era vestita 
completamente di nero, come certi poliziotti in uniforme del ventesimo 
secolo. Aveva le braccia intrecciate sul petto. I suoi occhi scuri erano calmi e 
distanti. Era chiaro che la sua attuale personalità era intonata all’abito. — Sì. 
Il diario. Un documento deprimente. Dovresti scegliere altre letture, per il 
tempo libero. 


Quella frase avrebbe dovuto alleviare la tensione di Wil, ma lui non sentì 
niente. 


Yelén fu più esplicita. — Non so perché insistiate a voler frugare nella vita 
personale di Marta, Brierson. Ha detto all’inizio tutto quello che sapeva del 
caso. Il resto non sono affari vostri. — Guardò le mani di Wil, e un piccolo 
robot si abbassò. Wil sentì fra le dita qualcosa di freddo e morbido. Yelén 
sospirò. — Okay, credo di capire. 


Dopo tutto, abbiamo qualcosa in comune. E io ho ancora bisogno del vostro 
aiuto... 


Prendetevi un paio di giorni di riposo. Rimettetevi in sesto. — Si avviò verso 
l’aereo. 


— Yelén — disse Della — lo lasciamo qui solo? 
— No. Sto usando tre auton in più per lui. 


— Voglio dire che quando finirà l’effetto del CalmaDolor, Brierson potrebbe 
essere ridotto male. — Un lampo negli occhi di Della. La donna sembrò 
perplessa per un attimo. Stava frugando in novemila anni di ricordi; 0, cosa 
più importante, in novemila anni di punti di vista. — Quando uno è in questo 
stato, non ha bisogno di qualcuno... 


qualcuno che lo tenga stretto? 
— Ehi, non guardate me! 


— Va bene. — Gli occhi di Della tornarono calmi. — Era solo un’idea. — Le 
due ripartirono. 


Wil guardò i loro aerei scomparire sopra gli alberi. Attorno a lui, gli auton 
stavano risucchiando i frammenti di vetro e togliendo le pareti danneggiate. 
Le sue mani erano già calde, sicure. Wil restò seduto sulla strada, in pace con 
se stesso. Prima o poi, gli sarebbe venuta fame e sarebbe rientrato in casa. 
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Dopo cena, Wil restò seduto a lungo fra le rovine del suo soggiorno. Era 
direttamente responsabile solo di una minima parte della distruzione: aveva 
preso a pugni una parete e demolito uno specchio. Gli auton lo avevano 
lasciato fare per una quindicina di secondi prima di decidere che stava 
mettendo in pericolo la propria sicurezza. Lo avevano imbollato; le pareti 
attorno allo specchio erano tagliate da una curva netta. Nel pavimento c’era 
un foro di una trentina di centimetri da cui si vedevano le fondamenta. 
Nemmeno l’imbollamento aveva causato i danni più gravi: erano state Yelén 
e Della, che avevano sventrato la casa per trascinare fuori la bolla. Volevano 
che le loro macchine potessero vedere quello che sarebbe successo alla 
riapertura. 


Wil guardò l’orologio alla parete. Era sempre la stessa giornata. Lo avevano 
tenuto in stasi solo il tempo necessario per farlo uscire di casa. 


Se il senso dell’umorismo non lo avesse abbandonato, forse avrebbe sorriso. 
Quell’episodio dava ragione alla tesi di Yelén: la casa non era infestata dai 
suoi auton. Il massimo che gli auton potessero fare era imbollare tutto e dare 
l’allarme. 


Adesso le cose stavano diversamente. Dal suo punto d’osservazione, Wil 
vedeva diversi robot erigere una parete provvisoria. A fianco della sua 
poltrona c’era un auton medico, vivace quanto un bidone della spazzatura. 
Comunque, possedeva mani che gli erano state di grande aiuto per la cena. 


Osservò la ricostruzione con molto interesse; quando scese la sera, accese le 
luci. Il CalmaDolor era eccezionale. Non aveva alcun effetto su istinti 
primitivi come la fame, e lui si sentiva lucido ed efficiente come sempre. Era 
soltanto al di là della portata delle emozioni; eppure, stranamente, gli era 
facile immaginare cosa avrebbe provato senza il composto chimico. È 
sapendolo, ne intuiva alcune conseguenze. Ad esempio, sperava che i 
Dasgupta, tornando a casa, non si fermassero da lui. Dare spiegazioni sarebbe 
stato difficile. 


Si alzò, raggiunse la scrivania di lettura. L’auton lo precedette in silenzio. 
Una cosa più piccola scese in volo da una mensola. Sedendosi, Wil capì che 
il CalmaDolor non doveva mai essere stato una droga popolare. C'erano 
effetti collaterali: tutto si muoveva con una certa lentezza. I suoni erano 
ovattati, smorzati. Non sarebbe bastato a scatenare il panico (dubitava che a 
quel punto ci fosse qualcosa che poteva farlo), ma la realtà aveva il vago 
sapore di un incubo a occhi aperti. I suoi visitatori rendevano ancora più 
acuta la sensazione. Ah, paranoia, paranoia... 


Accese la lampada della scrivania, spense le altre luci. La distruzione aveva 
risparmiato la scrivania e lo schermo di lettura. Al centro del cerchio di luce 
c’era l’ultima pagina del diario di Marta. Rileggerla avrebbe avuto effetti 
piuttosto sconvolgenti sul suo io normale, quindi non la rilesse. Della aveva 
ragione: doveva trovare passatempi più divertenti. Quella giornata gli avrebbe 
procurato una depressione a lungo termine. 


Sperava almeno di non tornare più sul diario in futuro, per rivoltare il coltello 
nelle piaghe che aveva aperto quel giorno. Forse doveva cancellarlo. 
Chiederne una seconda copia a Yelén sarebbe stata un’impresa tanto 
sgradevole da salvare il suo io normale. 


Nel buio, disse: — Casa, cancella il diario di Marta. — Sullo schermo 
apparve il suo ordine, e la complessa struttura di base del diario. 


— Tutto? — chiese la casa. 


La mano di Wil indugiò sul tasto di immissione. — No. Aspetta. — Per 
Brierson, la curiosità era un impulso molto forte. Aveva appena ricordato 
qualcosa che poteva indurre il suo io normale a infischiarsene del buonsenso 
e fare di tutto per ottenere una seconda copia. Meglio controllare subito, e poi 
cancellare il diario. 


Nei primi giorni di lettura, aveva chiesto l’indice dei punti in cui si par lava di 
lui. I punti erano quattro, e lui ne aveva visti solo tre. Marta aveva scritto di 
averlo allontanato dalla spiaggia il giorno del recupero dei Pacificatori. Poi 
c’era stata la scimmia battezzata col suo nome. Poi, attorno al trentottesimo 
anno, Marta aveva raccomandato a Yelén di servirsi di lui per le indagini, 
anche se a quel punto aveva dimenticato il suo nome. Era stata la cosa che lo 


aveva fatto soffrire di più nei primi tempi di lettura. 


Adesso sapeva di poterla perdonare: quegli anni avrebbero distrutto l’anima 
di una persona meno eccezionale, non solo pochi, vaghi ricordi. 


Ma qual era il primo riferimento a lui? Wil chiese di nuovo i dati. Ah. Logico 
che gli fosse sfuggito. Risaliva al tredicesimo anno, ed era racchiuso in uno 
dei saggi che Marta aveva dedicato al suo progetto. In quel saggio particolare 
parlava di tutti i tecnobassi che ricordava, mettendone in rilievo punti di forza 
e debolezze, cercando di immaginare in quale modo ciascuno di loro avrebbe 
reagito al progetto. Da un certo punto di vista era un esercizio sterile: Marta 
ammetteva che i database delle Korolev contenevano analisi molto più esatte, 
ma sperava che il suo “periodo di solitudine” le avesse fatto capire cose 
nuove. D’altra parte (e questo non veniva detto), Marta doveva pur fare 
qualcosa di utile nei lunghi anni che l’attendevano. 


Wil Brierson. Un elemento importante. Non ho mai creduto alla mitologia 
pubblicitaria che lo circonda, e tanto meno ai romanzi scritti da suo figlio. 


Eppure, da quando lo conosciamo di persona, ho concluso che potrebbe 
essere in gamba quasi quanto lo dipingevano. Se non altro in certi campi. Se 
tu e io non riuscissimo a scoprire il colpevole di tutto questo, forse potrebbe 
riuscirci lui. 


Brierson gode di molto rispetto fra i tecnobassi. Questo, e la sua competenza 
gencrale, potrebbero essere di grande aiuto contro Steve Fraley e il capo dei 
Pacificatori. Ma se si opponesse al nostro progetto? L’idea potrebbe 
sembrarti ridicola; è nato in un’epoca civile. Eppure non sono sicura di lui. 


Il fatto è che la civiltà permette ai tipi più singolari di scavarsi una nicchia 
dove vivere con soddisfazione propria e degli altri. Qui, siamo 
momentaneamente al di là della civiltà; persone di cui in passato ci si poteva 
fidare potrebbero oggi essere pericolose. Wil è ancora disorientato, e forse 
questo giustifica il suo comportamento. Ma sotto un atteggiamento 
amichevole potrebbe nascondere una personalità malvagia, irrazionale. Di 
tutto questo ho una sola prova, una cosa che finora non ho avuto il coraggio 
di raccontarti. 


Sai che mi piaceva. Be’, mi ha seguita quando sono uscita furibonda dallo 
show di Don Robinson. Credimi, io non volevo flirtare. Ero solo così 
sconvolta dalla doppiezza di Don che dovevo sfogarmi con qualcuno, e tu eri 
in interconnessione profonda. Abbiamo parlato per diversi minuti prima che 
mi rendessi conto che le pacche sulla schiena, il braccio attorno alla mia vita, 
non erano solo un modo per consolarmi. Lasciarlo arrivare a quel punto è 
stata colpa mia, ma Brierson non era disposto ad accettare un no. È un uomo 
grosso; ha cominciato a usare la forza. Se il resto della notte non avesse dato 
inizio alla mia grande “avventura”, avrei dovuto farmi curare le contusioni 
che mi ha lasciato sul petto. Capisci, Leyla? È arrivato al punto di picchiarmi 
quando gli ho detto di no. Ed è stato tanto irrazionale da farlo con Fred a soli 
cinque metri da noi. Ho dovuto bloccare i riflessi dell’auton, altrimenti 
Brierson sarebbe rimasto stordito per una settimana. Alla fine, gli ho tirato 
uno schiaffo in faccia con tutta la mia forza e ho minacciato di far intervenire 
Fred. A quel punto si è tirato indietro, e sembrava sinceramente imbarazzato. 


Wil lesse e rilesse il paragrafo. La pagina era al centro della luce della sua 
lampada... e non c’era una sola lettera che cambiasse. Si chiese come avrebbe 
reagito il suo io normale alle parole di Marta. Si sarebbe arrabbiato? O lo 
avrebbe distrutto l’idea che lei potesse raccontare una simile bugia? 


Rifletté a lungo, vagamente consapevole dei contorni da incubo delle tenebre 
attorno a lui. Alla fine, capì. La reazione non sarebbe stata ira, né dolore. 
Quando le sue sensazioni fossero tornate normali, avrebbe provato un senso 
di trionfo. 


Nel caso si era aperto uno spiraglio. Per la prima volta, sapeva che avrebbe 
preso l’assassino di Marta. 
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Yelén gli concesse i due giorni di riposo che aveva promesso; tolse persino 
gli auton da casa sua. Ogni volta che si avvicinava a una finestra, Wil vedeva 
qualcosa volteggiare sotto il davanzale. Senza dubbio, l’auton si sarebbe 
precipitato dentro al primo segno di comportamento anormale. Fece di tutto 
per dimostrarsi calmo, tranquillo. Eseguì le ricerche lontano dalle finestre: 
Yelén poteva pensare che dedicarsi al diario fosse un pessimo metodo per 
rimettersi in sesto. 


Ma adesso Wil non leggeva il diario. Usava tutte le (poche) macchine di cui 
disponeva per studiarlo. 


Quando Yelén gli presentò un elenco di posti da visitare e tecnobassi da 
interrogare, lui si mostrò riluttante. Disse che quarantotto ore non gli 
bastavano. Aveva bisogno di riposare, di staccarsi dal caso in modo 
completo. 


Quella tattica gli fruttò una settimana di tranquillità totale, probabilmente 
quanto bastava per estrarre gli ultimi indizi dal racconto di Marta, forse 
abbastanza per preparare una strategia. Il settimo giorno. Yelén riapparve 
sull’olo. — Basta con le scuse, Brierson. Ho parlato con Della. — “La grande 
esperta in rapporti umani?” pensò Wil. 


— Secondo noi, non state facendo niente per recuperare. I Dasgupta hanno 
provato tre volte a portarvi fuori di casa. Li avete respinti come fate con me. 
Secondo noi, il vostro “recupero” è solo un tuffo nell’ autocommiserazione. 


“Quindi...” Un sorriso freddo. — La vacanza è finita. — Si accese una luce 
alla base del dataset di Wil. — Vi ho appena mandato una registrazione del 
party che Fraley ha organizzato ieri. Ci sono il suo discorso e quasi tutte le 
discussioni che ha provocato. Come al solito, credo che mi sfuggano le 
sfumature. Voglio che mi... 


Wil soffocò l’impulso di raddrizzare le spalle, che teneva curve. Il suo piano 
poteva cominciare anche subito. — Altri segni di interferenze di tecnalti? 


— No. Non è per quello che mi occorre il vostro aiuto. Ma... 


“Allora tutto il resto conta poco.” Però lui non lo disse. Non ancora. — Okay, 
Yelén. Consideratemi di nuovo in servizio. 


— Bene. 


— Ma prima di dedicarmi al party di Fraley, voglio parlare con voi e Della. 
Insieme. 


— Gesù Cristo, Brierson! Ho bisogno di voi, ma c’è un limite. — La Korolev 
lo scrutò. — Okay. Fra un paio d’ore. Della è oltre la luna, a chiudere alcune 
mie operazioni. — L’immagine olografica di Yelén scomparve. 


Furono due ore lunghe. Quella riunione doveva essere una sorpresa. Wil non 
avrebbe forzato le cose, se avesse saputo che Della non era immediatamente 
disponibile. Continuò a fissare l’orologio. Ormai era costretto a procedere col 
suo piano. 


Poco meno di centocinquanta minuti più tardi, Yelén riapparve. — Salve, 
Brierson. 


Cosa possiamo fare per voi? 


Un secondo ologramma mostrò l’immagine di Della Lu. — Sei rientrata a 
Korolev Town, Della? — chiese Wil. 


La risposta arrivò senza sfasamenti di tempo. — No. Sono a casa mia, circa 
duecento chilometri sopra di voi. Vuoi che scenda a terra? 


— No. — “Forse sei nella migliore delle posizioni.” — Okay, Della. Yelén. 
Ho una domanda. Se la risposta è no, spero che siate pronte a trasformarla in 
sì... Continuate tutte e due a proteggermi coi vostri auton? 


— Sicuro. 
— SÌ. 


Almeno in teoria, doveva bastare. Wil si protese in avanti, parlò sillabando 


lentamente. — Ci sono alcune cose che dovete sapere. La più importante è 
questa: Marta sapeva chi l’ha uccisa. 


Silenzio. L’impazienza di Yelén era scomparsa; la Korolev lo fissava a occhi 


sgranati. Ma quando parlò, la sua voce era secca, furibonda. — Stupido 
idiota. Se lo sapeva, perché non ce lo ha detto? Ha avuto quarant’anni per 
dircelo. — Sull’altro olo, Della era esterrefatta. “Ha già dedotto le 


conseguenze?” 


— Perché, Yelén, per tutti quei quarant’anni è stata sorvegliata dall’omicida, 
o dai suoi auton. E sapeva anche questo. 


Di nuovo, silenzio. Poi fu Della a parlare. — E tu come lo sai, Wil? — 
L’espressione remota non esisteva più. Della era attenta; non accettava e non 
respingeva le sue asserzioni. Chissà se quella che Wil vedeva in quel 
momento era la personalità originale di Della, la personalità dell’agente della 
Pace. 


— Credo che per i primi dieci anni Marta non abbia indovinato la verità. 
Quando c’è riuscita, ha trascorso il resto della vita a manipolare la verità nel 
diario. Ha lasciato indizi che non avrebbero insospettito l’assassino, ma che 
in seguito sarebbero stati decifrabili. 


Yelén si protese in avanti, a pugni chiusi. — Quali indizi? 
— Per adesso non voglio dirlo. 


— Brierson, io ho vissuto con quel diario per cento anni. Per cento anni l’ho 
letto e analizzato con programmi che voi non potete nemmeno immaginare. E 
prima ancora avevo vissuto con Marta per quasi duecento anni. Conoscevo 
ogni suo segreto, ogni suo pensiero. — La voce di Yelén tremava. Wil aveva 
visto una furia così micidiale nella Korolev soltanto subito dopo il delitto. — 
Verme opportunista. State dicendo che ha lasciato tracce che voi potete 
seguire e io no? — Yelén! — L’interruzione di Della bloccò l’altra. Per un 
attimo, le due donne si fissarono in silenzio. 


Le mani di Yelén si afflosciarono. La Korolev parve raggrinzirsi. — Chiedo 
scusa. 


Ho perso il controllo. 


Della annuì e guardò Wil. — Forse dovremmo mettere le cose in chiaro con 
te. — Sorrise. — Anche se sospetto che tu sia molto più avanti di noi. Se 
l’omicida ha avuto accesso al tempo reale mentre Marta era abbandonata a se 
stessa, alcune delle conseguenze sono così radicali da averci spinto a scartare 
subito l’ipotesi. 


“L’omicida non si è limitato a sabotare la durata della stasi di gruppo; non vi 
ha nemmeno partecipato. Il che significa che il sabotaggio non è stato una 
semplice manipolazione del sistema delle Korolev, bensì una penetrazione in 
profondità nel sistema.” Wil annuì. E chi poteva avere una penetrazione più 
profonda del proprietario del sistema? 


— E se questo è vero, tutto ciò che entra nei database di Yelén, compresa 
questa conversazione, potrebbe essere noto al nemico. È possibile che le 
stesse armi di Yelén vengano usate contro di noi... Nei tuoi panni, sarei 
leggermente nervosa, Wil. 


— Anche se Brierson avesse ragione, non è detto che sia necessariamente 
COSÌ. 


L’assassino potrebbe aver lasciato solo un auton in tempo reale, dopo averlo 
cancellato dai suoi elenchi. Marta potrebbe essersi accorta di questo. — Ma il 
fuoco era scomparso dalla voce di Yelén. e i suoi occhi restavano puntati sul 
piano in marmo rosa del tavolo. 


Wil disse piano: — Non lo credete, è vero? 


— No. In quarant’anni, Marta sarebbe riuscita a ingannare un auton. Avrebbe 
lasciato tracce che anch’io avrei potuto riconoscere. — Alzò la testa a 
fissarlo. — Avanti, ispettore. Andate fino in fondo. Qual è la prossima 
domanda retorica? Se l’assassino aveva accesso al tempo reale, perché ha 
permesso a Marta di sopravvivere? E la risposta più ovvia... È il tipico 
comportamento irrazionale degno di un innamorato geloso. Va bene, 
ammetto di essere gelosa. Ed è indubbio che amavo Marta. Ma qualunque 
cosa pensiate voi due, non l’ho uccisa io. 


Yelén era andata al di là dell’ira. Non era esattamente la reazione che Wil si 
aspettava. La Korolev era turbata all’idea che i suoi due più stretti 
collaboratori (‘“amici”’ sarebbe stato un termine troppo forte) potessero 
pensare che aveva ucciso Marta. 


Considerata la sua normale indifferenza alle reazioni degli altri, Wil dubitava 
che stesse recitando. Alla fine disse: — Non sto accusando voi, Yelén... Siete 
capace di violenza, ma avete il senso dell’onore. Mi fido di voi. — 
Un’esagerazione necessaria. 


— Vorrei che anche voi ricambiaste con un po’ di fiducia. Credetemi quando 
dico che Marta sapeva, che ha lasciato indizi di cui voi non potevate 
accorgervi. Probabilmente lo ha fatto per proteggervi. Al vostro primo 
sospetto, l’assassino si sarebbe messo in allarme. Marta ha preferito cercare 
di parlare con me. Io sono del tutto estraneo al vostro sistema, sono un 
tecnobasso di nessuna importanza. Ho avuto una settimana per riflettere sul 
problema, per trovare il modo di comunicarvi la notizia col minimo dei rischi. 


— Però, nonostante tutti gli indizi, tu non sai ancora chi sia l'omicida. 


Wil sorrise. — Esatto, Della. Lo sapessi, sarebbe stata la prima cosa che vi 
avrei detto. 


— Allora sarebbe stato meglio restartene calmo e decifrare per intero il suo 
messaggio. 


Lui scosse la testa. — Purtroppo Marta non ha mai potuto correre il rischio di 
mettere informazioni precise nel diario. In nessuno dei quattro tumuli c’è 
qualcosa che ci dirà il nome del colpevole. 


— Allora ci avete raccontato tutto questo solo per farci salire la pressione? Se 
Marta era in grado di comunicare come sostenete voi, ci avrebbe senz'altro 
detto il nome del nemico. — Yelén stava recuperando aggressività. 


— Lo ha fatto, ma non in uno dei quattro tumuli. Sapeva che sarebbero stati 
“ispezionati” ancora prima che voi li vedeste. Solo indizi impercettibili 
sarebbero sfuggiti al controllo. Ciò che ho scoperto è che esiste un quinto 
tumulo di cui nessuno, nemmeno l’assassino, è al corrente. È lì che lei ha 


scritto la verità. 


— Anche se aveste ragione, ormai sono trascorsi cinquantamila anni. 
Qualunque cosa Marta possa aver lasciato sarà andata distrutta. 


Wil sfoggiò la sua espressione più seria. — Lo so, Yelén, e anche Marta 
doveva sapere che poteva passare moltissimo tempo. Credo che abbia preso 
in considerazione questo fattore. 


— Allora voi sapete dove si trova, Wil? 


— Sì. Ne conosco la posizione con un’approssimazione di qualche 
chilometro. Ma non la svelerò. Immagino che una quarta persona stia 
partecipando alla nostra conversazione. 


Della scrollò le spalle. — Secondo me il nemico non ha microfoni diretti. Può 
darsi che abbia accesso solo quando iniziano determinate funzioni. 


— In ogni caso, vi suggerisco di tenere sotto stretta osservazione tutto lo 
spazio aereo al di sopra delle zone dove ha vissuto Marta. L’assassino 
potrebbe avere già formulato qualche ipotesi. Non vogliamo che ci preceda, 
giusto? 


Ci fu silenzio: Della e Yelén si erano collegate ai loro sistemi. Poi: — Okay, 
Brierson. Fatto. Abbiamo sotto controllo la riva sud, il passo che Marta ha 
percorso per attraversare le Alpi, e tutta la zona attorno al lago dei 
Pacificatori. Della ha adesso la carica di osservatrice per il mio sistema. 
Userà diversi sottosistemi di analisi in parallelo. Se qualcuno cerca di 
combinare scherzi in quelle zone, dovrebbe accorgersene. 


“E veniamo alle cose importanti. Della riporterà alcuni caccia dalle zone di 
Lagrange. Io ho una flotta che tengo in stasi; la prossima riapertura 
automatica è fra tre ore. Queste forze messe assieme dovrebbero bastare a 
sconfiggere qualunque avversario, quando inizieremo la caccia al tesoro. Voi 
dovrete solo restarvene calmo per le prossime tre ore. Poi ci direte la 
posizione del tumulo e noi... 


Wil alzò una mano. — Prendete pure i vostri cannoni, ma vengo anch'io. 


— Cosa? Okay, okay. Potete venire. 


— E non voglio partire prima di domattina. Mi serve qualche altra ora col 
diario. 


Devo controllare alcune cose. 


Yelén aprì la bocca, ma non emise alcun suono. Della, invece, non aveva 
perso la parola. — Wil, ti rendi conto della situazione? Stiamo spiegando 
tutte le nostre forze per proteggerti. Ogni ora messa a tua disposizione 
significherà consumare energia e materiali per un intero armo. Non possiamo 
continuare all’infinito, ma finché tu terrai il segreto per te, sarai il primo 
nome sulla lista nera di qualcuno... E poi perderemo quel po’ di fattore 
sorpresa che abbiamo. Devi sbrigarti! 


— Prima devo capire alcune cose. Domattina. Prima non posso. Mi dispiace, 
Della. 


Yelén borbottò un’imprecazione oscena e interruppe il collegamento. Persino 
Della parve stupita da quel congedo brusco. Guardò Wil. — Vuole ancora 
collaborare, ma è furibonda... Okay, aspetteremo domani. Ma credimi, Wil, 
una difesa attiva è costosa. 


Yelén e io siamo pronte a spendere quasi tutto quello che abbiamo per 
prendere l’assassino, ma aspettare fino a domani rende sempre più 
problematica la difesa... Mi sarebbe utile sapere quanto tempo prevedi che 
sarà necessario. 


Lui finse di riflettere sulla domanda. 


— Avremo il diario segreto entro domani pomeriggio. Se non succederà 
qualcosa entro allora, non succederà più. 


— D'accordo. Allora parto. — Della fece una pausa. — Wil, tu sai che un 
tempo ero un agente di polizia di un governo. Penso di avere un’ottima 
pratica di giochi di potere. Accetta il consiglio di un vecchio professionista: 
non fare il passo più lungo della gamba. 


Brierson recitò la sua espressione più serena e professionale. — Andrà tutto 
bene, Della. 


Chiusa la comunicazione, Wil passò in cucina. Fece per prepararsi qualcosa 
da bere, si rese conto che non era il momento di darsi all’alcol, e mangiò una 
fetta di torta. 


“Con tutte queste pressioni, devi pure abbandonarti a una cattiva abitudine o 
a un’altra” si disse. Tornò in soggiorno e guardò fuori. Ai suoi tempi, 
permettere che un testimone sotto protezione si affacciasse a una finestra 
sarebbe stata una follia. Lì, con le armi e le contromisure dei tecnalti. era un 
particolare privo d’importanza. 


Il pomeriggio era chiaro, secco. Sentiva frusciare le foglie degli alberi. Solo 
una minima parte di strada era visibile. Il verde impediva quasi 
completamente la visuale. 


Gli unici panorami decenti si vedevano dal primo piano. Comunque, quel 
posto cominciava a piacergli. Gli ricordava le abitazioni in quartieri non 
troppo lussuosi dove lui e Virginia avevano iniziato la vita insieme. 


Si affacciò alla finestra e guardò su. I due auton fluttuavano più in alto del 
solito. 


Ancora più su, quasi perso nel chiarore del sole, c’era qualcosa di grosso. 
Cercò di immaginare quali forze fossero concentrate nei primi chilometri 
sulla sua testa. Conosceva la potenza di fuoco che Yelén e Della 
ammettevano di possedere. Era di gran lunga superiore all’insieme di tutte le 
forze di tutte le nazioni della storia umana; probabilmente erano maggiori 
delle risorse di qualunque servizio di polizia fino alla metà del ventiduesimo 
secolo. Tutto quello era lì solo per proteggere un uomo, una casa; più 
esattamente, l’informazione nella testa di un uomo. A conti fatti, l’idea non 
era troppo consolante. 


Wil rivisse mentalmente, per l’ennesima volta, i possibili sviluppi della 
situazione. 


Cosa sarebbe accaduto nelle ventiquattro ore successive? Probabilmente, nel 


giro di un giorno tutto sarebbe finito. Senza quasi rendersene conto, 
attraversò la cucina, la dispensa, la lavanderia, la stanza degli ospiti, e rientrò 
in soggiorno. Guardò fuori dalla finestra, poi ripeté lo stesso percorso al 
contrario. Era un’abitudine che a Virginia e ai ragazzi non era mai piaciuta 
troppo: quando era vicino alla soluzione di un caso, lui si metteva a 
passeggiare in casa, mentre rifletteva. Novanta chili di poliziotto in stato 
semiallucinato che vagavano per corridoi e stanze erano un rischio per tutti. 


Avevano minacciato di appendergli un campanaccio al collo. 


Qualcosa lo riportò alla realtà. Si guardò intorno in lavanderia, alla ricerca di 
qualcosa di strano. Poi capì: fino a un secondo prima, canticchiava, e aveva 
sulle labbra un sorriso stupido. Era tornato nel suo elemento. Quello era il 
caso più grosso e pericoloso della sua vita, ma era un caso. E finalmente 
aveva trovato il modo per affrontarlo. Per la prima volta da quando era uscito 
dalla stasi, i dubbi e i pericoli che aveva di fronte rientravano nella prassi 
della sua professione. Il sorriso divenne ancora più deciso. Tornò in 
soggiorno, prese il dataset e sedette alla scrivania. Se qualcuno lo stava 
osservando, doveva fingere di dedicarsi alle sue ricerche. 
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Yelén si rifece viva in serata. — Kim Tioulang è morto. 

Wil alzò la testa di scatto. “È questo l’inizio?” — Quando? In che modo? 
— Meno di dieci minuti fa. Tre pallottole alla testa. Vi trasmetto i dettagli. 
— Si sa chi... 


Lei fece una smorfia, ma ormai accettava l’idea che i dati che inviava a Wil 
non entrassero immediatamente a far parte della sua memoria. — Niente di 
preciso. Da oggi pomeriggio, con tutte le precauzioni che abbiamo preso per 
voi, la mia rete di sicurezza a Riva Nord è piuttosto scarna. Tioulang è uscito 
di nascosto dalla base della Pace. Non se ne sono accorti nemmeno i suoi. 
Sembra volesse prendere uno shuttle transmare. — L’unico posto che potesse 
raggiungere era Korolev Town. — Non ci sono testimoni. Anzi, sospetto che 
nel punto dell’agguato non ci fosse proprio nessuno. Sono proiettili esplosivi 
da cinque millimetri, del tipo prodotto dal Nuovo Messico. — In condizioni 
normali, quei proiettili venivano utilizzati con una pistola e assicuravano la 
precisione di tiro per un raggio massimo di trenta metri. L’assassino si 
illudeva di ingannare qualcuno? — Come coincidenza è davvero eccessiva, 
Brierson. 


Avete ragione, è chiaro che il nemico tiene sotto controllo il mio sistema. 


— Già. — Per un secondo, lui non ascolto più. Stava ripensando al picnic a 
Riva Nord, l’ometto avvizzito che era stato Kim Tioulang. Un tipo duro, 
deciso, ma il suo desiderio di assicurare un futuro al mondo gli era parso 
reale. L’uomo più vecchio del mondo... e adesso era morto. Perché? Cosa 
voleva raccontare? Wil guardò Yelén. — Nel pomeriggio avete notato niente 
di strano tra i Pacificatori? Segni di interferenze di tecnalti? 


— No. Come vi ho detto, la mia sorveglianza non è più troppo stretta. Ne ho 
parlato con Phil Genet. Phil non ha notato niente tra i Pacificatori, però dice 
che nelle ultime ore il traffico radio del Nuovo Messico è cambia to. Sto 


controllando. — Una pausa. Per la prima volta, Wil vide la paura sul viso di 
Yelén. — Nelle prossime ore potremmo perdere tutto, Brierson. Tutto ciò che 
Marta ha sempre sperato. 


— Sì. Oppure potremmo inchiodare il nemico e salvare il suo progetto... A 
che punto sono i preparativi per domani? 


La domanda riportò Yelén alla normalità. — Questo ritardo ci fa perdere il 
vantaggio della sorpresa, ma significa anche che saremo più preparati. Della 
possiede una quantità incredibile di macchine. Sapevo che la sua spedizione 
al Compagno Scuro le aveva fatto guadagnare parecchio, ma non avrei mai 
immaginato che potesse permettersi quello che ha. Entro domani quasi tutte 
le sue macchine saranno in posizione. 


Atterrerà a casa vostra all’alba, dopo di che sarete voi a condurre il gioco. 
— Voi non venite? 


— No. Non sono io a occuparmi del nucleo della difesa. Le mie macchine 
svolgeranno ruoli marginali, ma... ne ho discusso con Della. Se il nemico è 
penetrato a fondo nel mio sistema, potrebbe usarlo contro di voi. 


— Mm. — Wil aveva contato sulla doppia protezione. Se le sue ipotesi su 
una delle due erano sbagliate, ci sarebbe sempre stata l’altra. Ma se Yelén 
stessa temeva di perdere il controllo... — Okay. Oggi pomeriggio Della mi è 
sembrata in ottima forma. 


— Sì. La mia teoria è che sotto stress la personalità giusta risalga in 
superficie. 


Della tende a diventare più strana dopo che è rimasta sola per un po’. Le sto 
parlando in questo stesso momento, e direi che è a posto. Con un briciolo di 
fortuna, domani avrà ancora la personalità da poliziotto. 


Dopo che Yelén ebbe chiuso la comunicazione, Wil guardò il materiale che 
lei gli stava trasmettendo. I dati si accumulavano a una velocità folle, e 
c'erano nuovi sviluppi in continuazione. Genet aveva ragione sul Nuovo 
Messico. Stavano usando un nuovo sistema di codificazione, e Yelén non 


riusciva a decifrarlo. Quello era un anacronismo molto peggiore della 
pallaluce o della vernice a chiazze. In altre circostanze, la Korolev li avrebbe 
sollevati da terra senza complimenti, mandando al diavolo la diplomazia... 
Adesso si era impegnata in uno sforzo talmente massiccio che poteva solo 
restare a guardare. 


L’assassinio di Tioulang. Fraley manipolato da un tecnalto. Nei moventi del 
nemico c’era un aspetto fondamentale che Wil non capiva. Se l’assassino 
avesse voluto distruggere la colonia, avrebbe potuto farlo molto tempo prima. 
Quindi Wil aveva concluso che voleva assumerne il comando. Adesso 
cominciava a chiedersi se la sopravvivenza dei tecnobassi non fosse, per il 
nemico, solo un asso nella manica per futuri ricatti. 


Fu una notte molto lunga. 


Brierson era alla finestra quando atterrò l’aereo di Della. A livello del terreno 
faceva ancora buio, ma sopra gli alberi si intravvedeva la luce del sole. Wil 
prese il dataset e uscì di casa. Il suo passo era deciso, scattante. 


— Aspetta, Wil! — I Dasgupta erano sul portico della loro casa. Lui si fermò, 
e i due gli corsero incontro. Wil si augurò che i suoi angeli custodi non 
avessero il grilletto facile. 


— Lo sapevi? — cominciò Rohan, e suo fratello continuò: — Ieri sera è stato 
assassinato il capo dei Pacificatori. Sembra siano stati quelli del Nuovo 
Messico. 


— Chi ve lo ha detto? — Non poteva credere che Yelén avesse diffuso 
l’informazione. 


— Il notiziario dei Pacificatori. E vero, Wil? 
Brierson annuì. — Però non sappiamo chi sia stato. 


— All’inferno! — Wil non aveva mai visto Dilip così sconvolto. — Dopo 
tutti quei discorsi sulla competizione pacifica, credevo che i due governi 
avessero cambiato metodi. Se quelli cominciano a sparare, noi indipendenti 
restiamo... Ai nostri tempi non sarebbe mai successo. Tutti i servizi di polizia 


dell’Asia gli sarebbero saltati addosso. Possiamo... Possiamo contare su 
Yelén? Terrà quei tipi lontani da noi? 


Wil sapeva che Yelén sarebbe morta pur di impedire una guerra fra Autorità 
di Pace e Nuovo Messico. Ma quel giorno, morire forse non sarebbe stato 
sufficiente. I Dasgupta vedevano solo una piccolissima parte di un gioco che 
andava ben oltre la comprensione loro e di Wil. Guardò i due fratelli, e scoprì 
sui loro volti una fiducia immeritata. Cosa poteva fare? Forse la verità era la 
politica migliore. — Pensiamo che questo omicidio sia collegato a quello di 
Marta, Dilip. — Indicò col pollice l’aereo di Della. — Sto andando a 
controllare. Se qualcuno comincerà a sparare, scommetto che non saranno 
solo i tecnobassi. Sentite, chiederò a Yelén di spegnere il campo di 
soppressione. Potreste imbollarvi per un paio di giorni. 


— Con le nostre macchine. 


— D'accordo. In ogni caso, consigliate a tutti di mettersi al sicuro e di non 
stare in gruppo. — Non poteva aggiungere altro, e i Dasgupta parvero 
rendersene conto. 


— Okay, Wil — disse Rohan, calmo. — Buona fortuna a tutti. 


L’apparecchio di Della era più grande del solito, e la parte centrale conteneva 
cinque capsule. 


Però l’area di pilotaggio non dava la sensazione di un velivolo da 
combattimento. 


E non per la mancanza di comandi e pannelli, che stavano già scomparendo 
ai tempi di Wil. Anche i modelli più vecchi erano dotati di caschi di comando 
che permettevano al pilota di vedere il mondo esterno nei termini di ciò che 
era importante per la missione. I modelli più recenti non avevano più i caschi; 
i finestrini erano pannelli olo che mostravano una realtà artificiale. Ma 
sull’aereo di Della non c’erano caschi di comando, e i finestrini lasciavano 
vedere la normale versione della realtà. Il pavimento era coperto di moquette. 
Le parti prive di finestrini erano decorate dagli strani acquerelli di Della. 


Salendo a bordo, Wil indicò le capsule. — Armi extra? 


— No. Sono attrezzature difensive. Ogni capsula contiene una tonnellata di 
materia/antimateria. 


— Oh. — Wil sedette e allacciò la cintura. Attrezzature difensive? 
L’equivalente tecnalto di un giubbetto antiproiettile? 


Per il decollo Della usò più di due g; quel giorno ci sarebbe andata con la 
mano pesante. Dopo mezzo minuto, spense i motori. Cominciarono a essere 
proiettati sempre più in su, sempre più in su, mentre lo stomaco di Wil 
continuava a protestare. A diecimila metri d’altezza tornarono alla gravità. 


Era una bella giornata. L’angolatura bassa del sole metteva in risalto le 
colline coperte di alberi. Wil non riusciva a vedere molto di Korolev Town, 
ma il castello di Yelén era un’ombra d’oro e di verde. A nord, le nubi 
nascondevano le pianure e il mare. 


A sud, le montagne si alzavano grigie fra gli alberi, fino alle cime ammantate 
di neve. 


Le Alpi Indonesiane erano una versione in grande delle Montagne Rocciose. 


Della aveva gli occhi aperti, ma spalancati sul nulla. — Volevo solo un po’ di 
spazio per manovrare. — Poi guardò Wil e sorrise. — Dove andiamo, capo? 


— Della, hai sentito quello che ho detto ai Dasgupta? Yelén dovrebbe 
spegnere il soppressore. Magari qualche tecnobasso si imbollerà per chissà 
quanti anni, ma non può lasciare tutti esposti al pericolo. 


— Wil, non hai letto la posta? 


— Quasi tutta. — Le comunicazioni avevano continuato ad arrivare per tutta 
la notte, più in fretta di quanto gli riuscisse di leggere. Aveva dato 
un’occhiata al materiale più urgente, e un’ora prima dell’alba si era 
addormentato. 


— Non sappiamo perché, ma ormai è chiaro che il nemico potrebbe tentare 
uno sterminio dei tecnobassi. Sono sessanta minuti che Yelén cerca di 
togliere dall’ Australasia il campo di soppressione. E non ci riesce. 


— Perché? Le macchine sono sue, no? — Wil si sentì stupido nel momento 
stesso in cui fece la domanda. 


— Già. È la prova migliore del fatto che è qualcun altro a controllare il suo 
sistema, no? — Il sorriso di Della divenne più evidente. 


— Se non riesce a spegnerlo, non potrebbe bombardarlo? 


— Potremmo decidere di tentare, però non sappiamo esattamente come 
reagirebbero le sue difese. E poi può darsi che il nemico abbia un suo 
soppressore pronto a entrare in funzione appena si spegnerà quello di Yelén. 


— Quindi nessuno può imbollarsi. 


— E un campo a grande volume e bassa intensità, in grado di sopprimere 
qualunque generatore tecnobasso. Ma i miei imbollatori sono abbastanza 
potenti da fare qualcosa. 


Per un attimo, lui dimenticò lo scopo di quel viaggio. Doveva esistere un 
modo per proteggere i tecnobassi. Evacuarli dalla zona di soppressione? Una 
manovra del genere poteva comportare un pericolo ancora maggiore. Portare 
nella colonia imbollatori ad alta potenza? Di colpo, si rese conto che i tecnalti 
stavano senza dubbio riflettendo sul problema con una competenza 
enormemente superiore alla sua. Il problema che lui stesso aveva creato. 
“Ammettiamolo.” L’unico contributo serio che poteva dare era assicurare il 
successo alla loro missione, identificare l’assassino. Quindi, doveva 
rispondere alla prima domanda di Della: Dove andiamo? — È sicuro che 
nessuno ci sta ascoltando? — Della annuì. — Va bene. Cominciamo dal lago 
dei Pacificatori. 


L’aereo si diresse verso il Mare Interno, ma Della non era soddisfatta di 
quella indicazione. — Non conosci le coordinate del tumulo? 


— So cosa sto cercando. Seguiremo uno schema di ricerca. 
— Ma una ricerca compiuta in orbita sarebbe più veloce. 


— Non esistono sensori che hanno bisogno di piattaforme basse e lente? 


— Sì, però... 


— È non sarebbe meglio servirci di sensori del genere per recuperare 
immediatamente quello che troveremo? 


— Ah! — Lei riprese a sorridere, e non gli chiese di specificare a quali 
attrezzature alludesse. 


Volarono in silenzio per diversi minuti. Wil cercò di convincersi che avevano 
davvero una scorta. Davanti a loro c’era un aereo. Ne vide altri due a destra e 
a sinistra della loro rotta. Di tanto in tanto, oltre quegli apparecchi intravvide 
scintillii metallici, come di oggetti disposti in formazione. Non si sentì molto 
impressionato, finché non si chiese per quanto spazio si estendeva la 
formazione. 


— Wil, ti giuro che nessuno può ascoltarci. Non sto nemmeno registrando. 
Puoi dirmi tutto. 


Brierson lanciò un’occhiata perplessa a Della, e lei continuò: — È ovvio che 
nel diario hai visto qualcosa che a noi è sfuggito, nonostante le analisi più 
approfondite e tutti gli anni che Yelén ha trascorso con Marta. Marta cercava 
di dirci che l’assassino la seguiva, e che era penetrato nel sistema delle 
Korolev... Ma questa storia di un quinto tumulo... — Una smorfia divertita, 
un’espressione complice. — È ridicola. 


Wil finse di studiare il pavimento con sommo interesse. — Perché ridicola? 


— In primo luogo, è improbabile che l’assassino abbia vissuto in tempo reale 
ogni secondo di quei quarant'anni. Ma se la situazione lo interessava tanto da 
spingere Marta ad avvertire la sua presenza, da costringerla a scrivere frasi a 
doppia chiave di lettura, mi sembra logico dedurre che abbia sempre tenuto in 
funzione dei sensori. 


Come avrebbe fatto Marta ad allontanarsi dal suo campo, costruire un altro 
tumulo e tornare, senza che lui se ne accorgesse? 


“In secondo luogo, anche ammesso che lei sia riuscita a ingannare il nemico, 
stiamo sempre parlando di qualcosa che è successo cinquantamila anni fa. 


Hai idea di cosa significhi un periodo del genere? Tutta la storia scritta della 
civiltà umana non occupa molto più di seimila anni. E in buona parte è andata 
distrutta. Solo una coincidenza incredibile potrebbe salvare per cinquantamila 
anni un documento scritto.” 


— Sì, Yelén ha fatto la stessa obiezione, però... 


— Infatti. E tu le hai detto che Marta lo aveva previsto. Devo ammettere una 
cosa, Wil. Quando vuoi, sei una delle persone più convincenti che io abbia 
mai visto, e ho conosciuto parecchi esperti... Fra parentesi, ti ho dato man 
forte. Credo che Yelén si sia convinta. D’altra parte, ha sempre ritenuto 
Marta quasi sovrumana. Non mi sorprenderebbe scoprire che anche 
l’assassino la pensa nello stesso modo. 


“Il punto è che io ti ho smascherato” continuò Della. Wil assunse un’aria di 
pacata sorpresa. — Hai visto nel diario qualcosa che a noi è sfuggito. Però 
non sai molto di più di quello che hai già detto, e non hai indizi. E questa è 
una ricerca basata sul nulla. — Agitò le mani, indicando lo spazio. — Speri 
di aver convinto l’assassino che presto scoprirai la sua identità. E noi due 
siamo le esche per attirarlo allo scoperto. — Dal tono, sembrava che la 
prospettiva le piacesse. 


La teoria di Della era sgradevolmente vicina alla verità. Wil aveva cercato di 
creare una situazione che costringesse il nemico ad attaccarlo. Quella che non 
capiva era l’attività in cui erano stati coinvolti i tecnobassi. Cosa avrebbe 
guadagnato l’assassino dal loro sterminio? 


Scrollò le spalle. Sperava solo che il suo viso non riflettesse la confusione 
interiore. 


Della lo scrutò per un secondo, con la testa piegata di lato. — Nessuna 
risposta? 


Allora io sono ancora sulla lista dei sospetti. Se tu muori e io sopravvivo, gli 
altri se la prenderanno con me, e messi assieme hanno forze superiori alle 
mie. Sei più astuto di quanto pensassi. Hai anche più fegato, forse. 


Passò la mattinata, lenta e tesa. Della non prestò la minima attenzione al 


panorama. 


Mantenne sempre un atteggiamento abbastanza razionale, e forse anche più 
allegro del solito. Ma nel suo comportamento c’era un’aria di distacco, come 
se tenesse la realtà a distanza, come se la considerasse soltanto un gioco 
enormemente interessante. Aveva un’infinità di teorie. E non era 
sorprendente che il suo sospetto numero uno fosse Juan Chanson. — So che è 
stato lui a spararmi. Juan sta recitando il ruolo del protettore della specie. Mi 
ricorda il centauro. Secondo me il nostro assassino deve essere come quel 
centauro, Wil. Quella creatura era caduta nella trappola del dovere razziale, al 
punto di uccidere gli ultimi superstiti. Qui siamo di fronte alla stessa cosa: 
omicidi e preparativi per altri omicidi. 


La “ricerca” di Wil li fece allontanare gradualmente dal lago, in direzione 
nord. 


Cinquantamila anni prima, lì c’era un deserto vetrificato. Le foreste di 
iacaranda lo avevano riconquistato da migliaia di anni. Quella foresta non 
esisteva ai tempi di Marta, ma era molto simile a quelle che lei aveva 
attraversato. Wil stava vedendo il lato edenico del mondo descritto da Marta. 
A nordest, una fascia grigiastra contrassegnava l’inizio della foresta. 
Dovevano essere le ragnatele di confine che uccidevano la giungla e 
impedivano le invasioni. All’interno della foresta, chiazze argentee di 
ragnatele contrassegnavano gli alberi che erano riusciti a infiltrarsi nel grande 
nido dei ragni. Le iacaranda erano uno sterminato mare verde, con una 
schiuma bluastra che erano i fiori. Wil sapeva che esistevano ragnatele anche 
lì, però al di sotto delle chiome degli alberi, dove i bruchi allevati dai ragni 
potevano nutrirsi delle foglie senza bloccare la luce. 


Qua e là, ammassi morbidi di nubi veleggiavano in cielo e creavano ombre. 


Marta aveva percorso molti chilometri prima di trovare una ragnatela 
ornamentale. 


Da quell’altitudine, ne videro parecchie. Nessuna aveva un diametro inferiore 
ai trenta metri. Brillavano nella brezza che correva fra gli alberi, con colori 
che andavano dal rosso al blu elettrico. Sotto di loro, da qualche parte 
esisteva un corso d’acqua fossile, ciò che restava del piccolo fiume che Marta 


aveva seguito in una delle sue ultime spedizioni. Wil ricordava benissimo che 
aspetto aveva avuto la zona a quell’epoca: chilometri di grigio, con gli 
elementi naturali ancora al lavoro per aprirsi un varco nella superficie, 
vetrosa. Marta era stata costretta a portare con sé tutto il cibo che le 
occorreva. 


Davanti a loro, la foresta era spezzata a tratti dall’argento delle ragnatele di 
confine. Le tele ornamentali erano dappertutto. Blu e rosso e argento erano 
più frequenti del verde. 


Della offrì una spiegazione. — Le piante che Marta ha portato qui si sono 
espanse al di fuori del suo segnale. In quel punto, la vecchia foresta si 
incontra con la nuova. 


E una specie di guerra civile fra iacaranda. 


Wil sorrise alla metafora. Le due foreste e i rispettivi ragni dovevano essere 
tanto diversi da provocare la produzione delle ragnatele di confine. E le 
ragnatele ornamentali erano forse l’equivalente dei segnali che altri animali 
lasciavano per delimitare il proprio territorio. L’arcobaleno di colori sfilò 
sotto di loro, e poco dopo tornarono a sorvolare una foresta normale. 


— Abbiamo superato il punto più estremo dell’ultimo viaggio di Marta in 
questa direzione, Wil. Secondo te qualcuno crederà davvero che stiamo 
facendo una ricerca seria? 


Lui finse di ignorare la domanda. — Segui questa rotta per un altro centinaio 
di chilometri, poi dirigiti verso il lago dove Marta ha preso le pescatrici. 


Trenta minuti dopo volavano sopra una pozza di acqua fra il verde e il grigio, 
più una palude che un lago. Le iacaranda arrivavano all’orlo del lago; le 
ragnatele di confine sembravano addirittura entrare in acqua. Cinquantamila 
anni prima, lì c’era un normale bosco. 


— Com?è la situazione generale, Della? 


— Calma. A parte il problema del soppressore, non ci sono state azioni del 
nemico. 


Nuovo Messico e Pacificatori non hanno chiuso il becco, ma se non altro 
hanno smesso di strillare accuse. Abbiamo discusso del problema con tutti i 
tecnalti. Hanno accettato di non occupare lo spazio aereo per un certo tempo 
e di isolare le rispettive forze. Se qualcuno attaccherà, sapremo di chi si tratta. 
Un ultimo commento, Wil: non credo che il nemico abbia abboccato al bluff. 


Se era vero, non c’era proprio niente da fare. — Esattamente da che parte sta 
il nord, Della? — Accidenti a quell’aereo: niente caschi di comando, niente 
olo. Wil si sentiva una stupida matricola. All’improvviso, una freccia rossa 
con la scritta NORD 


apparve sopra la foresta. Sembrava solida, e lunga chilometri. Allora, dopo 
tutto, i finestrini erano olo. — Okay. Dirigiti verso est rispetto al lago. 
Abbassati a un migliaio di metri. — L’apparecchio si piegò di lato, quasi in 
caduta libera. Il lago era ancora quasi completamente visibile. — Fammi fare 
un giro attorno al lago. Dammi il computo dei gradi. — Lui studiò il lago e il 
cerchio azzurro che adesso lo circondava. — Voglio entrare nella foresta a 
una decina di chilometri dal lago, con un’inclinazione di trenta gradi nord. — 
Erano talmente vicini alle chiome degli alberi da vedere foglie e fiori. 
Sembrava uno strato molto denso e compatto. — Sarà un problema trovare un 
punto per penetrare all’interno? 


— Nessun problema. — La spinta in avanti scomparve. Rimasero per un 
attimo sopra gli alberi. Di colpo, l’aereo scese in verticale. Per un secondo, la 
gravità negativa incollò Wil al sedile. Attorno a loro, il rumore forte di 
qualcosa che veniva distrutto. 


Riemersero. Lo spazio sotto di loro era illuminato dalla luce del sole che li 
seguiva nel foro che avevano scavato tra gli alberi. Oltre la luce, tutto era 
scuro e verdastro. 


Detriti organici scendevano attorno all’aereo, per la maggior parte quasi 
impalpabili: secoli di rami e resti di insetti che erano rimasti impigliati nelle 
ragnatele, senza mai arrivare a terra. Adesso precipitava tutto in un colpo, 
oscillando avanti e indietro nella luce. Alcuni detriti (rami, fasci di fiori) 
restavano sospesi in aria, attaccati a frammenti di ragnatele. Wil ebbe la 
nettissima sensazione di essere affondato sott'acqua. L’aereo lasciò la zona di 
luce. I suoi occhi si abituarono lentamente alla semioscurità. 


— Ci siamo, Wil. Adesso cosa facciamo? 
— Gli altri possono seguire i nostri movimenti qua sotto? 
— Dipende da quello che facciamo. 


— Okay. Credo che il tumulo sia a sudovest di qui, più o meno nel punto 
dove abbiamo deviato dal lago. Dopo tutto questo tempo, non resteranno 
tracce in superficie, ma spero che tu riesca a individuare le pietre. — “E se 
non ci riesci, dovrò farmi venire qualche altra idea.” 


— Dovrebbe essere facile. — L’aereo aggirò un albero. Adesso volavano a 
meno di un metro d’altezza, quasi a passo d’uomo. Sorvolarono avanti e 
indietro la zona indicata da Wil; la luce del sole che scendeva dal foro era 
persa alle loro spalle. L'apparecchio di Della era alto cinque metri, e quasi 
altrettanto largo, eppure non ci fu il minimo problema di manovra. Wil restò 
a guardare dai finestrini, enormemente stupito. 


La maggior parte del terreno era perfettamente liscia, un tappeto verde-grigio; 
lo strato superiore di cinquantamila anni d’accumulo di sterco di ragni, foglie, 
e frammenti di chitina. L’abissale sudore della foresta di iacaranda. 


In effetti, era perfettamente identico a come lo aveva descritto Marta, ma 
molto più triste. Wil si chiese se lo aveva davvero trovato bello, o se lo 
avesse scritto solo per nascondere la stessa malinconia che provava lui. 


— C'è... c'è qualcosa, Wil! — La voce di Della era sinceramente sorpresa. — 
Echi forti a una trentina di metri da qui. — L’aereo schizzò avanti, scartando 
diversi alberi. 


— Le pietre sono disseminate in giro, ma c’è ancora una struttura centrale. 
Potrebbe essere un tumulo. Mio Dio, Wil, come facevi a saperlo? 


L’aereo si posò sul tappeto della foresta, accanto al segreto che li aveva 
aspettati per cinquantamila anni. 
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Il portello si aprì. Wil sporse la testa nell’aria della foresta. E la ritirò ancora 
più in fretta. Atroce: muffa con un retrogusto di merda. Inspirò un’altra volta 
e cercò di non vomitare. Forse era il contrasto assoluto a peggiorare la 
sensazione: l’aria dell’aereo profumava di una dolce mattinata di montagna. 


Scesero a terra. Le loro caviglie affondarono in un humus grigio-verde. Lui 
fu attento a non sollevarlo coi piedi: l'atmosfera era già abbastanza inquinata. 


Della percorse un largo cerchio attorno al punto d’atterraggio. — Ho la 
posizione di tutte le pietre. Non sono grandi come quelle che Marta usava di 
solito, e non hanno forme troppo regolari. Comunque, calcolando le 
traiettorie di spostamento... — Un secondo di pausa. — Un tempo erano 
disposte a piramide. Il nucleo centrale è ancora intatto, e credo che dentro ci 
sia qualcosa, non altre pietre o detriti della foresta. Cosa vuoi fare? 


— Quanto tempo occorre per uno scavo accurato, diciamo uno scavo degno 
di un archeologo del ventunesimo secolo? 


— Dueo tre ore. 


Ora che avevano davvero trovato qualcosa, dovevano proteggerlo, e al tempo 
stesso essere pronti a ripartire da un momento all’altro. — Potremmo 
imbollare tutto — propose lui. 


— Tutto? Se comincia una sparatoria, sarà un bell’impiccio. Senti, Marta ha 
sempre lasciato le cose importanti all’interno dei tumuli. In questo caso, il 
nucleo ha un diametro inferiore a un metro. Potremmo imbollare quello e 
andarcene da qui in pochi minuti. 


Wil annuì, e Della si mise all’opera senza perdere un secondo. — Okay, fatto. 
Adesso tirati indietro di un paio di metri. 


Dozzine di copie di Wil e Della spuntarono all’improvviso nella foresta: il 
terreno era coperto di bolle strette l’una contro l’altra. 


Della tornò indietro, fra la miriade di specchi. — Non accorgersi di tante 
bolle è piuttosto difficile. Se il nemico ha attrezzature decenti, le avrà viste. 
— Dalle cime degli alberi giunsero esplosioni soniche. — Non preoccuparti. 
Sono i nostri. 


I rinforzi scesero dal foro che l’aereo aveva scavato scendendo. Consistevano 
in un auton e una nube di robot. I robot si buttarono sulle bolle, tirando e 
spingendo. Il primo strato venne spostato senza problemi, e sotto ne apparve 
un secondo. Anche quelle vennero rimosse per arrivare a strati ancora più 
profondi. Su piccola scala, Della stava usando le tecniche standard per una 
miniera a pozzo aperto. Nel giro di pochi minuti, nel terreno era stato scavato 
un grosso buco scuro. Le bolle erano sparse in giro e riflettevano il soffitto 
verde della foresta. 


I robot le raccolsero a una a una e volarono via. 
— Qual è...? 


— Non sapresti dirlo, eh? Spero che anche il nemico abbia lo stesso 
problema. Gli abbiamo dato settanta tracce da seguire. — Wil notò che non 
tutte le bolle erano state portate via. Una era stata passata all’auton di Della, e 
l’altra trasferita sull’aereo. 


Della tornò a bordo, seguita da Wil. — Se il nostro amico non si mette a 
sparare nei prossimi minuti, non lo farà più. Tutte le bolle finiranno a casa 
mia, che adesso si trova a un milione di chilometri dalla Terra. Da lì 
possiamo vedere in tutte le direzioni, sparare in tutte le direzioni. Lì nessuno 
può prenderci. — L’aereo si sollevò squarciando di nuovo il tessuto della 
foresta, a diversi g di accelerazione. 


Wil si trovò schiacciato contro il sedile. Vedeva soltanto il cielo. Strinse gli 
occhi alla luce del sole e boccheggiò. — Forse non ci attaccherà. Forse pensa 
ancora che stiamo bluffando. 


Lei rise. — Ti piacerebbe. — Il cielo si inclinò, e lui vide un orizzonte verde. 
— Ventimila metri. Sgancio una testata nucleare. 


Caduta libera. Il cielo era scuro, a parte il blu dell’orizzonte. Si trovavano ad 


almeno cento chilometri d’altezza. Un passaggio istantaneo: un istante prima 
erano ad altitudini da aereo convenzionale, l’istante dopo erano nello spazio. 
Una chiazza luminosissima, un sole in miniatura, brillava sotto di loro: la 
detonazione che li aveva scaraventati fuori dall’atmosfera. Chissà perché 
Della non aveva usato la testata nucleare a livello del terreno. Motivi tecnici? 
Oppure sentimentali? 


Il cielo sussultò di nuovo. L’orizzonte divenne curvo. 
— Ho una tecnobassa sulla rete, Wil. Vuole parlare con te. 
Chi? — Aspetta a sganciare la prossima testata. Lasciami rispondere. 


Una parte di un finestrino subì una metamorfosi. Wil si trovò davanti 
qualcuno che indossava l’uniforme del Nuovo Messico e un casco con la 
visiera oscurata. Tutt’attorno alla figura, apparecchi da comunicazione del 
ventunesimo secolo. 


— Wil! — La figura schiarì la visiera del casco. Era Gail Parker. — Grazie a 
Dio! 


E quasi un’ora che cerco di contattarti. Fraley è impazzito. Stiamo per 
attaccare i Pacificatori. Dice che se non lo facciamo, ci stermineranno. Dice 
che i tecnalti non possono fermarci. E vero? Cosa sta succedendo? 


Brierson la fissò in un silenzio orripilato. Che motivo poteva avere 
l’assassino di scatenare quella guerra? — In parte, è vero, Gail. Qualcuno sta 
cercando di distruggere tutta la colonia. L’idea della guerra deve rientrare nei 
suoi piani. C’è qualcosa che puoi... 


— Io? — Gail girò un attimo la testa, poi abbassò la voce. — All’inferno, 
Wil. 


Sono al centro della nostra rete di comunicazioni. Sicuro, potrei sabotare tutto 
il nostro sistema di difesa. Ma se gli altri attaccassero sul serio, avrei ucciso 
la mia gente! 


— Se non ci provi, nessuno di noi si salverà, Gail. Cercherò di aprire gli 


occhi ai Pacificatori. Fai...fai quello che puoi. — “Cosa farei io al suo posto?” 
La mente di Wil si rifiutò di affrontare il dilemma di Gail. 


La Parker annuì. — Ti... — L’immagine si mutò in una struttura astratta di 
colori. 


Uno stridio acuto si alzò oltre i limiti dell’udibilità. 
— Segnale bloccato — disse Della. 
— Della, puoi metterti in contatto coi Pacificatori? 


Lei scrollò le spalle. — Non significherebbe niente. Perché credi che la 
Parker sia riuscita a contattarti proprio adesso? Lei è convinta di avere 
superato le difese del Nuovo Messico. In realtà, il nemico si è impadronito 
del loro sistema. Quella comunicazione rientra nel suo diversivo. 


— Diversivo? 


— Certo, e non possiamo permetterci di ignorarlo. Li spingerà a uccidersi a 
vicenda. Rilevo traffico balistico sopra il Mare Interno nelle due direzioni... 
Qualcuno blocca il mio collegamento interfacciale con Yelén. 


All’improvviso, su una parte di un finestrino apparve l’ufficio di Yelén. La 
Korolev era in piedi. — Hanno aperto il fuoco tutti e due. Ho perso diversi 
auton. Tutte e due le parti hanno l’appoggio di qualche tecnalto, Della. — 
L’incredulità si mischiava all’ira e alla paura. Sul suo viso brillavano lacrime. 
— Per adesso dovrai cavartela senza il mio aiuto. Devo ritirare le mie forze. 
Non posso permettere che la mia gen... che quella gente muoia. 


— Tutto a posto, Yelén. Ma chiedi aiuto agli altri. Non puoi contare solo sul 
tuo sistema. 


La Korolev si mise a sedere. Tremava. — D’accordo. Hanno già accettato di 
mettere in campo le loro forze. Do il via al mio diversivo. — Ci fu un attimo 
di silenzio. 


Lo sguardo di Yelén si perse nel nulla. Il silenzio si prolungò... e Yelén 
sgranò lentamente gli occhi. Orripilata. — Mio Dio, no! — La sua immagine 


svanì, sostituita dal cielo vuoto. 


Wil sobbalzò, e il movimento lo schiacciò ancora di più contro il sedile. — 
Un'altra interferenza? 


— No. Ha smesso di trasmettere. — Un sorriso fioco sul viso di Della. — 
Immaginavo che potesse succedere. Per spostare le sue forze, Yelén ha 
dovuto servirsi di routine di controllo che il nemico non poteva avviare, ma 
che aveva già modificato. Ha deciso di uscire allo scoperto alla grande. Le 
forze di Yelén attaccheranno noi. Le macchine che lei ha richiamato dallo 
spazio ci sbarreranno la strada. 


“Tra un minuto sapremo chi è il nemico. Yelén da sola non riuscirebbe a 
bloccarmi. 


L’assassino dovrà usare anche le proprie risorse...” Il suo sorriso divenne più 
evidente. — Vedrai una battaglia coi fiocchi, Wil. 


— Muoio dall’impazienza. — Wil infilò il dataset nella tasca laterale del 
sedile. 


— Oh, non aspettarti troppo. A occhio nudo non sarà molto spettacolare. — 
E lei canticchiava! 


“Dio, ti prego, non permettere che la sua follia influisca sulle sue capacità.” 
L’orizzonte sobbalzò un’altra volta. Non ci furono rumori, né accelerazione. 
Sembrava di vivere negli effetti speciali un po’ approssimativi di qualche 
vecchio film. 


Però adesso erano a più di mille chilometri di quota; sotto di loro, il Mare 
Interno era una pozzanghera coperta di nubi. E la Terra si allontanava in 
modo nettissimo. Stavano volando a decine di chilometri al secondo. 


Anche senza Yelén, gli altri dovevano essere in grado di proteggere i 
tecnobassi da qualche missile balistico, no? Il fato, malizioso, gli diede subito 
una risposta: tre lampi di luce esplosero sulla costa sud, a un terzo della 
distanza fra il West End e gli stretti a sud. Wil gemette. 


— Esplosioni negli strati alti dell’atmosfera, sopra Korolev Town — disse 
Della. 


— Se i Dasgupta hanno passato le tue istruzioni, potrebbero non esserci 
troppe vittime. — Il tono della sua voce era perplesso. 


— Ma dove sono Chanson e Genet e Blumenthal? Dovrebbero... 


— Dovrebbero essere in grado di impedire tutto questo? — concluse Della 
per lui. 


Entrò in interconnessione per un attimo. Poi: — Oh... Vahu! — Quasi un 
sospiro, colmo di infinita meraviglia e sorpresa. Un altro istante di silenzio, 
poi i suoi occhi si puntarono su Wil. — Abbiamo sempre pensato di far uscire 
allo scoperto l'assassino, giusto? Be’, abbiamo un piccolo problema. Tutte le 
forze dei tecnalti sono contro di noi. 


Era come un racconto raccapricciante che Wil aveva letto una volta. Il 
detective si chiude in una stanza con tutti i sospetti. Il detective sottopone i 
sospetti alla prova del fuoco. Tutti i sospetti sono colpevoli... Una tomba 
senza nome per il detective. Lieto fine per i sospetti. 


— Le loro forze sono superiori alle nostre, Wil. Sarà molto interessante. — Il 
sorriso era quasi scomparso dal volto di Della, sostituito da un’espressione di 
intensa concentrazione. Luci e ombre invasero all’improvviso la cabina. Wil 
alzò la testa, vide brillare una serie di punti luminosi che svanirono subito nel 
buio. — Hanno parecchia roba nelle zone di Lagrange. La stanno facendo 
scendere contro noi... e il resto delle loro forze sale da Terra. Per il momento, 
raggiungere la mia base è impossibile. 


E furono di nuovo a bassa quota, circondati da un orizzonte piatto e con le 
Alpi Indonesiane che correvano sotto di loro. L’imbracatura del sedile strinse 
Wil più forte. 


L’aereo balzò avanti a diversi g di accelerazione, poi deviò di lato. 
L’autocoscienza di Wil svanì in una nebbia rossastra. Sentì Della dire: — ... 
Perdiamo tempo reale a ogni testata. Non possiamo permettercelo. — 
Restarono in caduta libera per quasi un secondo, poi un’altra accelerazione 


paurosa, poi di nuovo la caduta libera. Attorno a loro esplosero soli che 
illuminarono il mare e le nubi. Ancora accelerazione. “Le cose non diventano 
mai tanto eccitanti, quando vanno per il verso giusto.” L’orizzonte sobbalzò, 
e l’accelerazione si spense. Balzo, balzo. Adesso, ogni emersione in un punto 
diverso del mondo esterno era accompagnata da una nuova direzione di 
accelerazione: Della stava usando l’antigravità in sintonia con le testate 
atomiche. La voce di Della era una serie di singhiozzi boccheggianti. — 
Bastardi. — L’orizzonte si alzò attorno a loro, parecchi chilometri al secondo. 


L’accelerazione era forte. Stavano puntando verso lo spazio. — Hanno 
superato le mie difese. — Sobbalzo. Erano più in basso, correvano paralleli 
alla grande parete che era la Terra. — Puntano su me. — Sobbalzo. — Sette 
centri diretti in... — Sobbalzo. Sobbalzo. 


Sobbalzo. Caduta libera. Adesso erano alti sopra il Pacifico. Sotto c’erano 
solo l’azzurro dell’oceano, e le nubi. — Abbiamo circa un minuto di tregua. 
Ho raggruppato le mie forze basse e mi sono catapultata in alto. Il nemico si 
sta aprendo la strada in questo momento. — A ovest, piccoli soli brillavano 
sempre più luminosi. Nel cielo sotto di loro, cinque scie di condensazione, 
una decina. Le nubi crescevano come cristalli accelerati attorno a colonne di 
fuoco. Armi a energia diretta? — In questa partita, noi siamo il re. Stanno 
cercando di costringerci a lasciare questa epoca. 


In qualche modo, Wil ritrovò la voce. Era addirittura calma. — Mai, Della. 


— Giusto... Non ho fatto tanta strada solo per scappare. — Pausa. — Okay. 
C’è un altro modo per salvare il re. Un po’ rischioso, però... 


Il sedile di Wil prese vita. I due lati si ripiegarono verso l’interno, portandogli 
le braccia sul ventre. Il poggiapiedi si sollevò, alzandogli le ginocchia quasi a 
livello del petto. Contemporaneamente, il sedile ruotò su se stesso, si fermò 
di fronte a Della che si trovava nella stessa identica situazione. I sedili si 
contrassero, schiacciando i due su se stessi fino a formare una specie di sfera 
umana. È poi... 
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Ci fu un istante di caduta. L’accelerazione aumentò, si stabilizzò su un g. 
Il sedile lo lasciò libero. 


La luce del sole era svanita. L’aria era calda, secca. Non erano più sull’aereo! 
Il campo gravitazionale era quello terrestre. Erano seduti a terra. 


Della era già in piedi, stava smantellando una parte del suo sedile. — Bel 
tramonto, eh? — Indicò l’orizzonte con un cenno della testa. 


Tramonto o alba. Wil aveva perso il senso dell’orientamento, ma il calore 
dell’aria faceva pensare che il sole stesse tramontando. Il sole era schiacciato 
e rossastro; la sua luce si diffondeva su una pianura. Una paura improvvisa 
gli serrò lo stomaco. Il grande disco era rosso per la vicinanza all’orizzonte, 
oppure era il sole stesso a essere diventato più rosso? — Della, per quanto 
siamo rimasti imbollati? 


Lei alzò la testa. — Circa quarantacinque minuti. Se sopravviviamo per altri 
cinque, forse ce la facciamo. — Estrasse dallo schienale del sedile un’asta 
lunga un metro, vi applicò una cinghia e se la mise a tracolla. Wil notò un 
luccichio di metallo nei punti in cui la bolla si era chiusa attorno ai sedili. Il 
diametro della bolla doveva essere stato poco più di un metro. Logico che si 
fosse sentito così scomodo. — Dobbiamo sparire dalla visuale. Aiutami a 
trascinare questa roba là. — Gli indicò una collina irregolare, a un centinaio 
di metri di distanza. 


Si trovavano in un piccolo cratere, col fondo coperto di terreno e roccia 
frantumata dall’impatto. Wil afferrò i sedili con le due mani e tirò; in pochi 
secondi era fuori dal cratere, nell’erba. Della gli fece cenno di fermarsi. Prese 
uno dei sedili e lo capovolse. — Gira anche il tuo da questo lato. Non voglio 
che il metallo lasci tracce. — Si appoggiò al sedile e cominciò a spingere, 
avanzando senza problemi nell’erba bassa. 


Wil la seguì, spingendo il proprio sedile con una sola mano. 


— Quando hai un minuto, mi piacerebbe sapere qual è il tuo piano. 


— Certo. Appena avremo nascosto questi. — Della si girò, caricò il sedile 
sulle spalle, e partì al trotto verso la collina rocciosa. Per raggiungerla 
impiegarono diversi minuti; la collina era più grande e più lontana di quanto 
Wil credesse. Si ergeva su erba e cespugli come un guardiano deforme. A 
parte gli uccelli che si alzarono in volo al loro arrivo, sembrava priva di vita. 


Il terreno attorno era nudo, solcato da canali. Un rigonfiamento roccioso 
sporgeva all’infuori poco sopra la base, e lungo il perimetro si aprivano 
diverse caverne. C’era odore di morte. Wil vide ossa fra le ombre. Le vide 
anche Della. Spostò il sedile, sistemandolo sopra le ossa, e fece cenno a Wil 
di imitarla. — Questo posto non mi piace, ma per adesso dobbiamo 
preoccuparci di altri predatori. — Nascosti i sedili sotto la sporgenza, si 
arrampicò su per la collina fino a una piccola sporgenza a quattro metri dal 
suolo. Wil la seguì senza la stessa agilità. 


Prima di sedersi, si guardò intorno. La caverna era piccola. Niente poteva 
prenderli alle spalle, ma qualcosa aveva consumato il pranzo lì: c'erano altre 
ossa spolpate e rosicchiate. Rispetto al cielo, la caverna era ben nascosta, 
però c’era un’ottima visuale, quasi fino alla base. 


Wil sedette, impaziente di avere spiegazioni; e all’improvviso fu colpito dal 
silenzio. La tensione aveva continuato a crescere tutto il giorno, 
raggiungendo un culmine di violenza negli ultimi minuti. Adesso ogni segno 
di battaglia era scomparso. A cento metri di distanza, gli uccelli svolazzavano 
intorno a un albero tozzo, e i loro richiami e lo sbattere delle ali risuonavano 
limpidi nel grande silenzio. All’orizzonte era rimasta una minuscola fetta di 
sole. Sotto quella luce, la prateria era di un rosso dorato; qua e là spiccavano 
le macchie scure dei cespugli. La brezza, ancora calda, soffiava piano. 
Portava profumi e odori di putrefazione, e asciugò lentamente il sudore sul 
viso di Wil. 

Lui guardò Della Lu. Ciocche nere di capelli le erano scese sulle guance. 
Apparentemente, lei non se ne era accorta. — Della? — chiese Wil, 


sottovoce. — Abbiamo perso? 


— Cosa? — Lei si girò a guardarlo, e i suoi occhi tornarono lucidi. — Non 


ancora. 


Forse non perderemo, se la mia idea funziona... Avevano concentrato tutto su 
noi due. 


L’unico modo per restare in questa epoca senza morire era scomparire. Ho 
richiamato attorno all’aereo tutte le mie difese intermedie. Abbiamo fatto 
esplodere quasi tutte le nostre testate contemporaneamente, e siamo svaniti in 
migliaia di bolle da un metro. 


Una delle bolle conteneva te e me; settanta erano quelle del tumulo. Si sono 
disperse un po’ da per tutto, sulla superficie della terra, nell’orbita terrestre, 
nell’orbita solare. 


Quasi tutte quelle che sono scese a terra erano programmate per aprirsi pochi 
minuti dopo l’impatto. 


— Così noi ci siamo persi nel diluvio. 


Il sorriso di Della era lo spettro del suo entusiasmo di poco prima. — Esatto. 
Non ci hanno ancora presi. Penso che ce l’abbiamo fatta. Con qualche ora a 
disposizione potrebbero effettuare una ricerca accurata, ma non ho intenzione 
di dargliene il tempo. Le mie forze di mezza quota sono scese, e stanno 
dando al nemico parecchi grattacapi. 


“Noi, qui, siamo completamente indifesi, Wil. Non ho nemmeno un 
imbollatore. Il nemico potrebbe ucciderci con una pistola da cinque 
millimetri, se sapesse dove sparare. Ho dovuto distruggere le difese 
intermedie per fuggire. Adesso le mie forze sono pari alla metà delle loro. 
Però credo di poter vincere. Per cinquanta secondi al minuto, sono in 
comunicazione con la mia flotta. — Batté una mano sull’asta lunga un metro 
appoggiata a terra. Un’estremità consisteva in una sfera di dieci centimetri. 
Della aveva sistemato l’asta in modo che la sfera si trovasse all’ingresso della 
caverna. Scrutandola con maggiore attenzione, Wil vide brillare e smorzarsi 
colori iridescenti. Doveva essere un trasmettitore coerente. Le forze di Della 
conoscevano la posizione del loro nascondiglio, e bastava che una sola unità 
restasse in allineamento per permettere a Della di guidare il combattimento. 


La voce di lei era distante, quasi indifferente. — Chiunque sia il nemico, sa 
manipolare i sistemi, ma non conosce molto bene l’arte della guerra. Io ho 
combattuto per secoli di tempo reale, con imbollatori e soppressori, armi 
nucleari e laser. Ho programmi che nessuno ha mai messo in vendita. Anche 
senza di me, il mio sistema combatte meglio dei nostri avversari... — Una 
risata. — Al momento, le macchine in orbita alta si stanno riposando. Stiamo 
giocando a sbircia-e-spara: sbircia dietro la curva della Terra, spara alla prima 
cosa che mette il naso fuori. Tanti bravi ragazzi che fanno il girotondo attorno 
al pianeta, ammazzandosi a vicenda... Sto vincendo, Wil, sul serio. Però 
stiamo consumando tutte le nostre risorse. Povera Yelén. Aveva tanta paura 
che i nostri sistemi non durassero abbastanza a lungo per ristabilire la civiltà. 
In un pomeriggio, stiamo distruggendo tutto quello che avevamo accumulato. 


— E i tecnobassi? — Era rimasto in vita qualcuno per cui combattere? 


— La loro piccola guerra? — Della restò in silenzio per quindici secondi, e 
quando riprese a parlare parve ancora più lontana. — La guerra è finita non 
appena ha smesso di essere utile al nemico. — Forse era stata distrutta 
soltanto Korolev Town. Della appoggiò la schiena alla parete sul fondo della 
roccia, piegò la testa all’indietro e chiuse gli occhi. 


Wil studiò il suo viso. Com’era diverso da quello della creatura che lui aveva 
incontrato sulla spiaggia. E quando lei non parlava, non c’erano 
comportamenti anomali, personalità che si alternavano. Il suo viso era 
giovane e innocente, e le guance adesso erano coperte dai capelli neri. 
Sembrava che dormisse, e che ogni tanto muovesse labbra e palpebre in un 
sogno. Wil tese una mano per scostarle i capelli dal volto, e si fermò. La 
mente che abitava quel corpo stava guardando lo spazio; guardando la Terra 
da ogni direzione; comandava uno dei due contendenti nella battaglia più 
gigantesca che si fosse mai svolta. Meglio lasciar dormire in pace il generale. 


Strisciò lungo il lato della caverna fino all’ingresso. Da lì poteva vedere la 
pianura e parte del cielo, eppure era nascosto meglio di Della. 


Scrutò il terreno. L’unico modo di aiutare Della era proteggerla dalla fauna 
locale. 


Alcuni uccelli erano tornati alla collina. Erano gli unici animali visibili; forse 


le caverne disseminate di ossa erano state abbandonate da tempo. Della aveva 
senz'altro portato armi da fuoco e attrezzature di pronto soccorso. Studiando 
le forme dei sedili, Wil si domandò se fosse il caso di chiedere informazioni. 
Ma Della era in interconnessione profonda; non si era concentrata tanto 
nemmeno durante il primo attacco... 


Meglio aspettare che si creasse una vera emergenza. Per adesso, l’unica cosa 
da fare era osservare e ascoltare. 


Il tramonto morì lentamente; un quarto di luna si alzò in cielo a ovest. A 
giudicare dalla parabola del sole, dovevano trovarsi nell’emisfero nord, 
lontano dai tropici. Forse a Calafia, oppure nella savana di fronte all’isola 
sulla costa occidentale del Nord America. Per qualche strano motivo, avere 
ritrovato l’orientamento fece sentire meglio Wil. 


Gli uccelli si erano zittiti. Si udiva un ronzio che lui sperò fosse provocato da 
insetti. Tenere gli occhi puntati sul terreno diventava sempre più difficile. 
Con l’arrivo della sera, il cielo era diventato uno spettacolo affascinante. 
L’aurora boreale solcava l’orizzonte da nord a sud. Le cortine di colori erano 
le più luminose che lui avesse mai visto; nemmeno in Alaska lo show era 
stato tanto grandioso. Il combattimento danzava lentamente dietro le colline. 
Alcune delle luci erano vampate improvvise, come una gemma visibile 
soltanto quando le sue sfaccettature vengono colpite da una luminosità 
magica. Le luci erano a volte più forti e a volte più fioche, ma il nucleo nel 
suo insieme non sì spostava: quella doveva essere una battaglia in orbita alta, 
forse in una zona di Lagrange. A volte, per mezz’ora di seguito era quella 
l’unica azione visibile. Poi un frammento della battaglia più vicina alla Terra 
raggiungeva l’orizzonte: le macchine impegnate nello sbircia-e-spara. Le luci 
proiettavano ombre vivide; iniziavano con un bianco brillante e viravano al 
rosso nel giro di cinque o dieci secondi. 


Wil non aveva idea di chi stesse vincendo, ma pensò di poter seguire una 
parte dell’azione. Uno scontro nei pressi della Terra iniziava con dieci o venti 
detonazioni in un’ampia zona di cielo. Dopo, c'erano altre esplosioni nucleari 
in uno spazio sempre più ridotto, presumibilmente per eliminare i robot 
radunati attorno a un auton centrale. Adesso erano visibili persino i lampi dei 
laser, scie di luce luminosissime o fioche a seconda della quantità di detriti 
che incontravano. Il loro percorso era diretto verso la rete in contrazione delle 


esplosioni. A volte la rete si riduceva a nulla: il nemico era stato distrutto, 
oppure era entrato in stasi a lungo termine. Altre volte, al centro nasceva un 
grande lampo, oppure una serie di lampi diretti verso l’esterno. Tentativi di 
fuga? In ogni caso, a quel punto la battaglia cessava, oppure si spostava di 
parecchi gradi. L’aurora boreale tornava a dominare coi suoi colori il campo 
di battaglia abbandonato. 


Anche alla velocità di centinaia di chilometri al secondo, occorreva tempo 
perché i combattenti si spostassero in cielo, perché le esplosioni nucleari di 
un rosso acceso svanissero nell’aurora boreale. Sembrava di guardare fuochi 
d’artificio ripresi al rallentatore. 


Il terreno intorno a loro era deserto, salvo quando qualche ombra si muoveva; 
il silenzio era spezzato solo dal ronzio degli insetti, e a tratti dalla voce 
stridula di un uccello. Wil udì una sola volta un rumore provocato dalla 
battaglia. Tre scie di energia diretta spuntarono dal fondo dell’orizzonte, 
solcando il cielo. I colpi erano molto bassi, all’interno dell’atmosfera. Si 
formarono immediatamente scie di condensazione. 


Dopo un minuto, Wil sentì un tuono smorzato. 


Trascorse un’ora, poi due. Della non aveva detto una parola. Non a lui, 
comunque. 


Le luci correvano avanti e indietro nella sfera del suo scettro di 
comunicazione. I lampi delle interferenze guizzavano ogni volta che lei 
perdeva il contatto con la sua flotta. 


Qualcosa cominciò a ululare. Wil riportò gli occhi sulla pianura. Adesso 
l’unica illuminazione proveniva dall’aurora boreale: vicino alla Terra non 
erano in corso combattimenti, e gli scontri in orbita alta erano remoti bagliori 
a ovest... Eccoli. Ombre grigie, distanti circa duecento metri. Avevano voci 
molto forti per le loro dimensioni, a meno che non stessero appiattiti sul 
terreno. L’ululato si diffuse, venne ripreso da diverse direzioni. Stavano 
combattendo? Ammiravano lo spettacolo delle luci? 


Adesso si avvicinavano, diventavano più visibili. Avevano dimensioni quasi 
umane, ma si tenevano vicini al terreno. Avanzavano a scatti: percorrevano 


qualche metro, poi si buttavano a terra e riprendevano la serenata. Il branco 
procedeva in formazione sparsa, anche se c’era qualche coppia e qualche 
terzetto. Un campanello irrequieto prese a squillare nella memoria di Wil. Si 
buttò in ginocchio e strisciò da Della. 


Lei cominciò a borbottare ancora prima che lui la raggiungesse. — Non 
guardare fuori, Wil. Li sto sconfiggendo... ma hanno capito che siamo sulla 
Terra. Nell’ultima ora hanno cercato di dempatizzarmi, soprattutto in Asia. 
— Qualcosa di simile a una risata. — Gli idioti hanno sbagliato continente. 
Ma adesso si stanno spostando. Se non riesco a fermarli, faranno esplodere 
testate a bassa quota su tutto il Nord America. Sta’ giù, non guardare fuori. 


Gli ululati erano ancora più vicini. Quando arrivano, le disgrazie non arrivano 
mai sole. Wil prese Della per le spalle, la scosse piano. — Ci sono armi nei 
sedili? 


Lei spalancò due occhi stravolti. — Non posso parlare! Se mi dempatizzano... 


Wil strisciò all’ingresso della caverna. Di cosa diavolo stava parlando Della? 
In cielo c’era solo l’aurora boreale. Guardo giù. Dovevano esserci armi nei 
sedili. Scendere significava restare esposto per qualche secondo, ma una 
volta a terra poteva nascondersi sotto la sporgenza rocciosa e controllare i 
sedili. La cosa-cane più vicina era solamente a un’ottantina di metri dalla 
base della collina. 


Wil sporse le gambe dall’imboccatura della caverna, e... Della urlò: un 
tremendo, terrificante urlo di paura. L’universo di Wil affogò in un bianco 
accecante, e un’ondata di calore lo assalì da dietro, bruciandogli le mani e il 
collo. Rientrò di corsa nella caverna, raggiunse la parete sul fondo. Gli unici 
suoni erano gli improvvisi uggiolati dei cani. 


Ci fu un secondo lampo, un terzo, un quarto, un quinto... Adesso lui stringeva 
Della, riparava i loro volti dall’imboccatura della caverna. Ogni lampo 
sembrava meno luminoso. I passi terribili e muti si allontanarono in una lenta 
marcia. Ma ad ogni lampo, Della si agitava spasmodicamente contro di lui. I 
suoi colpi di tosse spruzzavano qualcosa di umido sulla camicia di Wil. 


Alla fine tornarono le tenebre. Wil avvertiva un prurito intenso alla nuca, e 


quando Della si staccò da lui aveva i capelli incollati al viso. Lui sfiorò la 
parete con le dita, e scoccò una scintilla blu. Della gemeva in modo 
incoerente; ogni suo respiro terminava con un colpo di tosse. Wil la girò su 
un fianco, si assicurò che non restasse soffocata dalla propria lingua. Il 
respiro della spaziale si calmò, e gli spasmi diminuirono. 


— Riesci a sentirmi, Della? 


Ci fu un lungo silenzio, interrotto degli uggiolii degli animali. Poi, col respiro 
affannoso, Della borbottò qualcosa. Lui avvicinò un orecchio alle labbra di 
lei. — ...Fregati. Per un po’ non verranno più a cercare qui... però adesso 
sono tagliata fuori... l’interconnessione è saltata. 


Fuori, gli uggiolii continuavano, ma adesso si udivano anche dei movimenti. 
— Abbiamo problemi con gli indigeni, Della. Hai portato armi da fuoco? 


Lei gli strinse la mano. — I sedili. Occorre il mio segnale... o l’impronta del 
mio pollice... Mi spiace. 


Wil appoggiò a terra la testa di Della e tornò all’imboccatura della caverna. 
L'asta di comunicazione non brillava più; la sfera era troppo calda per poterla 
toccare. Lui pensò alle macchine trapiantate nel cranio di Della e rabbrividì. 
Era un miracolo che fosse ancora viva. 


Guardò fuori. Il terreno era ben illuminato: i residui dell’attacco nucleare 
brillavano in alto, una linea continua di chiazze luminose che si estendevano 
fino all’orizzonte ovest. Cinque delle cose-cane si contorcevano sul terreno. 
Quasi tutti gli altri animali si erano riuniti in branco. Molti uggiolavano, 
fiutavano il terreno, l’aria. La grande luminosità li aveva accecati. Si 
avvicinarono alla collina e si raccolsero sotto la sporgenza, ad aspettare che le 
tenebre cessassero. Per parecchi di loro sarebbe stata una lunga attesa. 


Nove cani si aggiravano attorno al branco, abbaiando in tono insistente. 
Sembrava volessero dire: — Ehi, ehi, cosa vi succede? — Quei nove non 
erano rimasti esposti alla luce delle esplosioni, non avevano perso la vista. 


Forse recuperare le armi non era impossibile. Wil raccolse l’asta di 
comunicazione. 


Fra pesante, solida; ottima come corpo contundente. Cominciò a strisciare giù 
per la parete di roccia. 


Ma qualcosa se ne accorse. L’ululato iniziò ancora prima che lui toccasse 
terra. Tre dei cani non accecati balzarono verso di lui. Wil indietreggiò contro 
la sporgenza. 


Senza staccare lo sguardo dalle cose-cane, tese una mano e trascinò allo 
scoperto uno dei sedili. 


Poi gli furono addosso. Il primo cane si lanciò sulle sue caviglie. Wil abbassò 
di scatto l’asta, ma colpì soltanto l’aria: il cane si era già scansato. La seconda 
creatura lo assalì all’altezza dei fianchi, e l’asta di Wil lo centrò sul muso. 
Sentì l’impatto del metallo sulle ossa. La bestia non emise un solo gemito. 
Piombò a terra e restò immobile. Il terzo cane indietreggiò, si mise a girare in 
cerchio. Wil sollevò il sedile. La superficie era perfettamente liscia come 
ricordava. Non c’erano pulsanti o altri meccanismi. Scaraventò il sedile 
contro la collina. La roccia si scheggiò, il sedile rimase intatto. Doveva 
trascinarlo su alla caverna, in modo che Della potesse toccarlo. 


Il sedile pesava una quarantina di chili, ma sulla roccia c'erano buoni appigli 
per le mani. Poteva farcela, se i suoi amici avessero continuato a sentirsi 
intimiditi. Infilò l’asta nell’imbracatura di sicurezza e sistemò il sedile sopra 
una spalla. Era risalito meno di due metri quando le creature si lanciarono alla 
carica. 


Avrebbe dovuto prevederlo. Dovevano essere gli stessi quasi-cani che Marta 
aveva incontrato alle miniere del West End. Erano grossi come alani, tanto 
grossi da non fermarsi davanti a niente. Le loro zanne si chiusero sui suoi 
stivali e strinsero. Wil cadde. Era il loro sport preferito, quello. Uno dei cani 
si lanciò sul suo stomaco, e lui visse un attimo di terrore allo stato puro. Si 
coprì il corpo col sedile, e la bestia indietreggiò. Wil centrò il cane successivo 
con l’asta, sul collo. 


Gli animali indietreggiarono mentre lui si alzava in piedi. A un lato della 
collina, i cani ciechi ringhiavano e ululavano. I tifosi che incitavano la 
squadra del cuore. 


Al diavolo i sedili. Sarebbe già stata una fortuna riuscire a rientrare nella 
grotta. 


Vide un movimento con la coda dell’occhio, guardò su. Quelle bestie 
sapevano arrampicarsi! L'animale avanzava lentamente sulla roccia, le zampe 
allargate nelle quattro direzioni. Era quasi all’imboccatura della caverna. 
Della! Wil si protese all’indietro e scaraventò in su l’asta con tutta la sua 
forza. La sfera centrò l’animale alla spina dorsale, a metà della schiena. Il 
cane urlò e precipitò, inseguito dall’asta che rotolava giù. Cadde riverso sulla 
schiena, le zampe posteriori immobili, quelle anteriori che si agitavano in 
tutte le direzioni. Quando Wil balzò avanti per recuperare l’asta, una delle 
zampe gli artigliò il braccio. 


Il dolore acuto e la sostanza umida che cominciò a scendergli lungo il braccio 
erano cose distanti, attutite. L’importante era che la caverna non era sicura. 
Se anche fosse riuscito a risalire, non avrebbe mai potuto difenderla; era 
raggiungibile da troppi lati. Arrischiò un’altra occhiata in su. Più in alto c’era 
una seconda caverna, delimitata da rocce ripide. Forse lì ci si poteva 
difendere. 


I cani si avvicinarono ancora. Lui spinse il sedile sotto la sporgenza, poi prese 
la rincorsa, spiccò un balzo. Le cose-cane gli erano alle calcagna, però questa 
volta lui aveva una mano libera. Agitò l’asta dietro di sé, poi si arrampicò di 
un altro metro. 


Una delle creature stava salendo parallelamente a lui. Procedeva lentamente, 
non più agile di un essere umano. Voleva lui, o Della? Wil finse di ignorare 
la sua presenza. 


Si fermò di nuovo per far indietreggiare i cani che lo seguivano da sotto. 
Sentiva stridere sulla pietra le zampe dell’arrampicatore. Si stava spostando 
verso di lui, centimetro dopo centimetro. Lui continuò a ignorarlo. “Sono un 
bersaglio facile, sono un bersaglio troppo facile.” 


Uno dei cani sotto gli azzannò uno stivale. Lui si chinò e gli fracassò il cranio 
con l’asta. 


Sapeva che ormai l’altra bestia era a meno di un metro di distanza. Stava 


scendendo da sopra. Senza girare la testa, Wil fece scattare l’asta verso l’alto. 
Colpì qualcosa di morbido. Per un istante, uomo e cane si fissarono, e fu 
un’esperienza che non piacque a nessuno dei due. La creatura aprì le fauci, 
ringhiò. Avrebbe potuto azzannare Wil, ma la lancia gli premeva sul petto, lo 
spingeva verso il vuoto. Brierson appoggiò la testa sul braccio e aumentò la 
pressione. Per un attimo, immobili, tutti e due cercarono di restare incollati 
alla roccia. Wil sentì che stava per mollare la presa. Poi qualcosa colpì il cane 
dall’alto, e il ringhio si mutò in un gemito strozzato. Le zanne artigliarono la 
roccia, poi la bestia cedette all’improvviso e precipitò, sfiorando Wil. 


Ma gli altri continuavano a salire. Mentre si arrampicava, Brierson guardò in 
alto. 


Qualcosa lo fissava dall’imboccatura della caverna: un viso stranamente 
contorto, ma umano. In qualche modo, Della era riuscita a centrare il cane. 
Avrebbe voluto ringraziarla, ma era troppo preso dalla scalata. 


Dopo essersi trascinato oltre l’orlo dell’imboccatura, si girò e menò un 
fendente al primo cane che lo seguiva. Era un cane fortunato, oppure i riflessi 
di Wil stavano diventando più lenti: la bestia spostò la testa di scatto e 
azzannò l’estremità dell’asta. 


Poi cominciò a tirare, trascinando Wil fuori per metà dalla caverna e 
strappandogli l’asta. La creatura precipitò giù per la collina, trascinando con 
sé diversi compagni. 


Wil restò seduto un attimo, ansante. Che razza di idiota incompetente era. 
Marta era sopravvissuta per quattro decenni, sola, in zone altrettanto 
selvagge. Lui e Della si trovavano lì da meno di quattro ore. Avevano 
commesso gli errori più stupidi, e adesso avevano perso la loro unica arma. 
Alla base della collina si stavano radunando altre cose-cane. Sopravvivere 
ancora un’ora sarebbe stato un miracolo. 


Comunque, se restavano in quella caverna non sarebbero durati dieci minuti. 
Boccheggiando, raccontò a Della della caverna più in alto. Lei era riversa 
sullo stomaco, il viso piegato da un lato. Le chiazze scure che aveva in faccia 
erano sangue. Tossiva pochi secondi, sputando un liquido denso sulla roccia. 
La sua voce era bassa, le parole male articolate. — Non posso arrampicarmi 


da nessuna parte, Wil. Per venire ad aiutarti ho dovuto strisciare sul ventre. 


I cani avevano ripreso a salire. Per uno strano istante, Wil prese in 
considerazione il fatto che forse sarebbe morto. Tutti si chiedono in che modo 
finiranno. Nel caso di un poliziotto, esistono ovvie probabilità. Nemmeno in 
un milione di anni lui sarebbe riuscito a immaginare proprio quella: morire 
con Della Lu, fatto a pezzi da creature che nella storia umana non esistevano. 


L’istante passò, e lui tornò in azione. Cercò di fare quello che poteva. — 
Allora ti porto io. — Le prese le mani. — Riesci a tenerti attaccata al mio 
collo? 


— SÌ. 


— Okay. — Wil si girò, guidò le mani di lei sulle proprie spalle. Si 
inginocchiò. 


Lei tenne duro, il corpo disteso sulla schiena di Wil, e lui si accorse della 
presenza di curve femminili. I capelli non erano l’unico cambiamento in 
Della da quel giorno sulla spiaggia. 


Wil si pulì una mano sui calzoni. La ferita al braccio era solo un graffio 
superficiale, ma perdeva abbastanza sangue da farlo scivolare. — Se ti 
accorgi di perdere la presa, avvertimi. — Strisciò fuori dalla caverna, fino a 
una sporgenza rivolta verso l’alto. Della pesava più del sedile, ma stava 
facendo del suo meglio per tenere duro. 


Wil aveva entrambe le mani libere. 


La sporgenza terminava in uno stretto camino che saliva diritto verso l’alto. 
Nel cielo alle loro spalle esplose un lampo. Wil non provò ansia, ma soltanto 
gratitudine. 


La luce rese visibili alcune fessure nella roccia. Infilò il piede in una a 
sinistra, poi in un’altra a destra. Era quasi come camminare su un terreno in 
leggera pendenza. Adesso vedeva l’imboccatura della seconda caverna, a 
meno di due metri da loro. 


I cani erano arrivati alla prima. Li sentì ripartire lungo la sporgenza. Se era 
stato facile per lui, sarebbe stato facile per loro. Guardo giù, ne vide tre che 
correvano su in fila indiana. 


— Tieniti forte! — Affrettò il passo. Le sue braccia avevano raggiunto 
l’imboccatura della grotta nello stesso attimo in cui il primo cane gli 
azzannava il piede. Questa volta, i denti penetrarono nella plastica. Wil agitò 
la gamba nell’aria; il cane appeso al piede continuò a divincolarsi. La zampa 
anteriore gli artigliò il polpaccio. 


Poi Wil trovò l’angolo giusto: lo stivale gli scivolò via dal piede. Il cane tentò 
freneticamente di arrampicarsi su per la sua gamba, lacerandogli la carne. Poi 
precipitò, abbattendosi sui compagni sottostanti. 


Wil strisciò dentro la caverna, depositò Della sul pavimento. La gamba gli 
doleva terribilmente. Tirò su i calzoni. Dai graffi uscivano rivoli di sangue, 
ma non c'erano fiotti violenti. Se avesse avuto un attimo di pace, sarebbe 
riuscito a fermare il sangue. 


Premette le dita sulla ferita più profonda, senza staccare gli occhi 
dall’imboccatura della caverna. Quella precauzione non poteva servire a 
molto. Le sue unghie e i suoi denti non erano all’altezza delle zanne degli 
animali, o dei loro canini lunghi quindici millimetri. 


Quando arrivano, le disgrazie non arrivano mai sole. L’olfatto riuscì 
finalmente a informare Wil che nella caverna regnava un  fetore 
insopportabile. La prima grotta puzzava di morte, di ossa su cui erano 
incollati frammenti essiccati di carne; lì c’era un tanfo di putrefazione. Alle 
loro spalle c’era qualcosa di grosso, morto da poco. E c’era anche qualcosa di 
vivo: Wil udiva scatti secchi, metallici. 


Chinandosi in avanti, infilò su una mano lo stivale che gli era rimasto. 
Proseguì il movimento fino ad alzarsi in piedi, il viso rivolto al fondo della 
caverna. Le luci lontane del combattimento illuminarono l’ambiente con 
ambigue sfumature di grigio. La cosa morta era un cane. Somigliava a un 
ologramma impressionista: parti del corpo erano rigonfie, altre contratte. 
Sopra e dentro la carcassa c'erano cose in movimento, enormi scarafaggi dal 
guscio rotondo che a tratti emanava bagliori metallici. Erano loro a produrre 


quei rumori secchi. 


Wil barcollò sul letto di ossa decrepite. Vicino al cane, il fetore riempiva la 
caverna come una massa invisibile di cotone, non lasciava spazio per un 
briciolo di aria respirabile. Non aveva importanza. Doveva dare un’occhiata 
agli insetti. Si riempì i polmoni d’aria e avvicinò la testa a uno dei più grossi. 
Il corpo dello scarafaggio usciva solo a metà dalla carcassa. La parte 
posteriore era una sorta di armatura in miniatura, lunga più di quindici 
centimetri. La superficie era decorata da un tracciato regolare di squame 
chitinose. 


Wil indietreggiò, boccheggiò in cerca d’aria. Era possibile? Gli scarafaggi di 
Marta vivevano in Asia, cinquantamila anni prima. Cinquantamila anni. Un 
periodo sufficiente perché emigrassero lungo il ponte continentale... e anche 
perché perdessero le loro doti micidiali. 


Be”, lo avrebbe scoperto. I cani avevano ripreso a ululare. Più forte di prima. 
Non tanto forte da coprire il suono degli artigli sulla roccia. Wil infilò la 
mano nella carme morbida, morta, e separò lo scarafaggio dal suo pasto. Il 
morso gli provocò un dolore lancinante al dito. Wil spostò la presa sulla parte 
posteriore dell’insetto e guardò le zampine che si agitavano, le mandibole che 
si chiudevano a scatti. 


Sentì i cani superare la sporgenza e cominciare a salire su per il camino. 


Il suo piccolo amico non reagiva ancora. Wil lo passò da una mano al l’altra, 
lo sballottò in qua e in là. Uno spruzzo di gas caldo gli si alzò fra le dita. Un 
nuovo odore, acido, penetrante, si diffuse nell’aria. 


Portò lo scarafaggio all’imboccatura della caverna e gli tirò un altro colpo. Il 
soffio di gas aumentò d’intensità, accompagnato da un sibilo. Il guscio era 
caldissimo. Lui continuò a irritare l’insetto per altri dieci secondi. Poi vide un 
cane a meno di un metro sotto di sé. La bestia si girò a guardare e si lanciò 
alla carica, seguita da tre compagni. Wil diede un ultimo scossone allo 
scarafaggio e lo lanciò giù, diritto sopra il cane. L'esplosione fu uno schiocco 
secco, senza lampi. Il cane emise un gemito straziato e precipitò addosso agli 
altri. Soltanto l’ultimo riuscì a non farsi travolgere, e batté in ritirata. 


“Grazie, Marta! Grazie!” 


Nell’ora successiva ci furono altri due attacchi. Respingerli non fu difficile. 
Wil continuò a tenere un paio di scarafaggi vicino all’ingresso della caverna, 
con uno dei due sempre pronto a esplodere. Non sapeva esattamente quali 
fossero i margini di sicurezza con gli insetti, e alla fine arrivò ad avere più 
paura degli scarafaggi che dei cani. Nell’ultimo attacco eliminò quattro cani, 
e una granata di chitina gli portò via un pezzo d’orecchio. 


Dopo quel tentativo, le bestie smisero di salire. Forse erano rimaste solo 
quelle cieche; forse avevano intuito la sconfitta. Sentiva ancora ululare i cani 
accecati, alla base della collina. All’inizio, l’ululato era stato sinistro, 
battagliero; adesso sembrava triste, spaventato. 


Anche la battaglia nello spazio si era smorzata. L’aurora boreale era 
spettacolare come sempre, ma non c’erano più grandi esplosioni di luce. 
Anche i lampi isolati erano rari. Il fenomeno più suggestivo era l'apparizione 
lenta, solenne, di qualche relitto che vagava in cielo per poi disintegrarsi in 
una miriade di frammenti luminosi quando penetrava nell’atmosfera. 


Dopo che i cani ebbero smesso di attaccare, Wil sedette accanto a Della. 
L’attacco dei nemici aveva fatto saltare le parti elettroniche impiantate nel 
suo cranio. Muovere la testa le causava stordimento e un dolore intenso. 
Passò quasi tutto il tempo in silenzio, o gemendo piano. A tratti ritrovava la 
lucidità. Per quanto il contatto coi suoi auton fosse completamente interrotto, 
pensava che stessero vincendo, che gradualmente fossero riusciti ad abbattere 
le forze degli altri tecnalti. E a volte delirava, oppure sfoggiava una delle sue 
personalità più strane, o tutte e due le cose. Dopo mezz'ora di silenzio, tossì 
nel palmo di una mano e fissò il sangue fresco che si era depositato su quello 
già secco. — Adesso potrei morire. Potrei davvero morire. — La sua voce era 
meravigliata, affascinata. — Ho vissuto novemila anni. Non è molta la gente 
che ne sarebbe capace. — I suoi occhi si misero a fuoco su Wil. — Tu non 
potresti. Ti lasci coinvolgere troppo dalle persone che hai attorno. Ti 
piacciono troppo. 


Wil le scostò i capelli dal viso. Lei sussulto, e lui spostò la mano su una 
spalla. — Allora sarei un timido innocuo? — disse. 


— No. Una persona civile che sa affrontare le situazioni... Ma per vivere 
quanto me ci vuole qualcosa di più. Ci vuole decisione, la capacità di 
ignorare Ì propri limiti. 


Novemila anni. Anche con le mie parti elettroniche, io sono soltanto un 
verme che va a teatro. La planaria è capace di cento risposte? E cosa se ne fa 
di tutto il resto dello spettacolo? Quando sono in interconnessione, riesco a 
ricordare tutto, ma dov’è il mio io originario?... Ho vissuto tutto ciò che 
questa mente può essere. Ho esaurito i lieti fini... e anche quelli tristi. — Ci 
fu un lungo silenzio. — Chissà perché sto piangendo. 


— Forse ti resta ancora qualcosa da vedere. Cosa ti ha spinta a vivere tanto? 


— La testardaggine, e poi... volevo sapere... cos'è successo. Volevo capire la 
Singolarità. 


Lui le batté su una spalla. — Non è detto che tu non ci riesca. Aspetta, e 
vedremo. 
Lei gli rivolse un piccolo sorriso, e la sua mano lo sfiorò. — Okay. Sei 


sempre stato un toccasana per me, Mike. 
Mike? Stava davvero delirando. 


Laser e testate nucleari si erano fermati da ora. L’aurora boreale svaniva nel 
crepuscolo del mattino. Della non aveva più parlato. Il cane in putrefazione 
era una fonte di calore (e ormai Wil aveva completamente perso il senso 
dell’olfatto), ma la notte era stata fredda: meno di dieci gradi. Wil aveva 
spostato Della vicino al cadavere, l’aveva coperta con la sua giacca e la sua 
camicia. Lei non tossiva più, non si lamentava. Il suo respiro era rapido, 
affannoso. Wil restò sdraiato al suo fianco, a rabbrividire, quasi contento di 
essere coperto dal sangue del cane e dal proprio, e da uno strato generalizzato 
di sporcizia. Alle loro spalle, gli scarafaggi continuavano a divorare la 
carcassa. 


Dal ritmo del respiro, Wil dubitava che Della potesse sopravvivere ancora 
molte ore. E dopo quella notte, aveva un’idea piuttosto precisa a proposito di 
come lui stesso sarebbe riuscito ad affrontare la natura selvaggia. 


Non riusciva a credere che le forze di Della avessero vinto. Se fosse stato 
vero, perché nessuno era venuto a salvarli? E se avevano perso, forse il 
nemico non avrebbe mai scoperto il loro nascondiglio; anzi, forse non lo 
avrebbe nemmeno cercato. E lui non avrebbe mai saputo chi fosse il 
responsabile della distruzione dell’ultimo insediamento umano. 


Il crepuscolo si trasformò in giorno. Wil strisciò all’ingresso della caverna. 
L’aurora boreale era svanita, sconfitta dall’azzurro del mattino. Da lì non 
poteva vedere il sole sorgere, ma sapeva che era ancora presto: non c’erano 
ombre. Tutti i colori avevano sfumature pastello, l’azzurro del cielo, il verde 
chiaro dell’erba, il verde più scuro degli alberi. Per un po’ nulla si mosse. 
Regnava un silenzio fresco, calmo. 


Più in basso, i cani si alzarono. A gruppi di due e tre, si avventurarono sulla 
pianura, a fiutare un mattino che non potevano vedere. Quelli che ancora 
possedevano la vista corsero avanti, poi tornarono indietro, cercarono di 
sollecitare gli altri. Da una distanza di sicurezza, e alla luce del giorno, Wil 
dovette ammettere che erano creature graziose, persino simpatiche. Snelli e 
agili, potevano correre o strisciare sul ventre con la stessa facilità. I musi 
allungati e gli occhi stretti li facevano apparire molto intelligenti. Uno dei 
cani che ci vedevano guardò su, vide Wil, emise un ringhio poco convinto. 
Più di ogni altra cosa, le bestie gli ricordavano il coyote frustrato che aveva 
inseguito un uccello corridore per due secoli di cartoni animati. 


In cielo, a occidente, qualcosa mandò bagliori metallici. Dimenticati i cani, 
Wil alzò gli occhi. Adesso c’era solo una distesa azzurro chiaro. Passarono 
quindici secondi. Tre macchie nere apparvero nel punto dove lui aveva visto i 
lampi. Senza cambiare posizione, divennero sempre più grandi. Una serie di 
esplosioni soniche risuonò sulla pianura. 


Gli aerei decelerarono, si fermarono a un paio di metri dall’erba. Tutti e tre 
erano privi di equipaggio e di insegne. Wil si chiese se era il caso di rientrare 
nella caverna, ma non si mosse. Bastava che le macchine guardassero un po’ 
in giro per scoprirlo. 


Vincitore o vinto che fosse, non sarebbe scappato. 


I tre apparecchi rimasero a confabulare per un attimo. Poi il più vicino, 


silenzioso e implacabile, ripartì in direzione di Wil. 
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Per quello che poteva significare, avevano vinto gli alleati di Wil. Gli auton 
medici lo dimisero dopo nemmeno un’ora. Il suo corpo era intero, ma 
dolorante e rigido; gli auton non persero tempo a dare gli ultimi ritocchi. 
C’erano feriti veramente gravi, e al combattimento era sopravvissuta solo una 
parte delle macchine mediche. I casi più disperati vennero semplicemente 
imbollati. Della scomparve all’interno del suo sistema, con l’assicurazione 
degli auton che nel giro di quaranta ore si sarebbe ripresa. 


Wil cercò di non pensare al disastro che regnava attorno a loro, cercò di non 
ripetersi che era successo per colpa sua. Era convinto che la ricerca del 
tumulo avrebbe scatenato un attacco, ma diretto contro lui stesso e Della, non 
contro l’intera umanità. 


Quell’attacco aveva ucciso quasi metà della razza umana. Wil non trovò il 
coraggio di chiederlo a Yelén, ma sapeva già: il progetto di Marta era morto. 
Il fallimento di Brierson era stato totale. Comunque, aveva sempre un lavoro 
da compiere. Aveva un assassino da smascherare. Era qualcosa cui dedicarsi, 
una barricata per tenere fuori il dolore. 


Per quanto il prezzo da pagare fosse stato altissimo, la battaglia gli aveva 
fornito gli indizi in cui sperava. Il sistema di Della aveva recuperato la bolla 
col tumulo di Marta; il contenuto sarebbe stato disponibile entro ventiquattro 
ore. E c’erano altri elementi da studiare. Ormai era chiaro che l’unica forza 
del nemico era consistita nella manipolazione dei sistemi altrui. Però, a ogni 
stadio, loro avevano sottovalutato quella forza. Dopo l’omicidio di Marta, 
avevano creduto si fosse trattate di un’intrusione minima, limitata a un solo 
errore nel sistema delle Korolev. Quando Wil aveva trovato gli indizi nel 
diario, avevano pensato che il nemico fosse penetrato più in profondità, ma 
sempre solo nel sistema di Yelén; avevano ipotizzato che il nemico fosse in 
grado di manovrare una parte delle forze della Korolev. Poi c’era stata la 
guerra fra i tecnobassi. Era stata un diversivo, una copertura per l’ultimo, 
gigantesco assalto del nemico. Quell’assalto aveva coinvolto non solo il 
sistema di Yelén, ma anche quelli di Genet e Chanson e Blumenthal e Raines. 
Ogni sistema, a parte quello di Della, era stato utilizzato allo scopo di 


uccidere Wil e Della. 


Ma Della Lu era un tipo molto coriaceo. Aveva fermato l'avanzata degli altri 
sistemi, poi li aveva sconfitti. Nel caos della disfatta, i veri proprietari erano 
riemersi dai metaforici bunker dei rispettivi sistemi e avevano ripreso 
possesso di ciò che ancora ne restava. 


Tutti dicevano che non sarebbe più successo. Forse avevano ragione. Quello 
che rimaneva dei loro sistemi era pietosamente semplice; non esisteva più 
una rete tanto profonda o interconnessa da permettere altri giochi di sottile 
manipolazione. Tutti erano d’accordo anche su un’altra cosa: le capacità di 
infiltrazione del nemico equivalevano a quelle dei maggiori e migliori servizi 
di polizia dell’era tecnalta. 


Quello era un grosso indizio, anche se piccolissimo a paragone del prezzo che 
avevano pagato. Un altro dato correlato, e altrettanto significativo: Della Lu 
era rimasta immune alla manipolazione. Wil sommò le due cose e arrivò ad 
alcune ovvie conclusioni. Lavorò di filato per le ventiquattro ore successive, 
studiando la copia di Della del GreenInc. specialmente le parti più confuse 
che riguardavano la fine del ventiduesimo secolo. Fu un lavoro noioso. In un 
punto del passato, il documento aveva subìto seri danni; nessuna 
ricostruzione sarebbe mai stata completa. Fatti e date erano un groviglio 
inestricabile. Mancavano intere parti. Non era difficile capire perché 
nemmeno Della si servisse di quelle zone del GreenInc. Wil tenne duro. 
Sapeva cosa cercare, e alla fine lo trovò. 


Un database semidistrutto non avrebbe convinto un tribunale, ma Wil restò 
soddisfatto. Sapeva chi aveva ucciso Marta Korolev. Passò un pomeriggio 
colmo di furore a decidere il modo migliore per distruggere l’assassino. Ma 
che importanza aveva, adesso che la specie umana era morta? 


Quella sera, Juan Chanson fece un salto alla nuova abitazione di Wil. Era 
stranamente calmo; parlava quasi con la lentezza di una persona normale. — 
Ho controllato che non ci siano microfoni nascosti, ragazzo mio, ma non 
voglio sprecare tempo. — Nervoso, Chanson girò gli occhi nella stanza che 
Wil occupava nel rifugio degli sfollati. — Nel corso della battaglia ho 
scoperto qualcosa. Credo possa salvarci tutti. — Parlarono per più di un’ora. 
E quando Chanson uscì, lo fece con la promessa che avrebbero parlato di 


nuovo al mattino. 


Wil rimase seduto a riflettere per molto tempo. “Dio, se quello che dice Juan 
è vero...” La storia di Juan aveva senso; illuminava tutti i punti oscuri. Si 
accorse di tremare: non solo le mani, ma tutto il corpo. Per un misto di gioia e 
paura. 


Doveva parlarne con Della. Avrebbero avuto bisogno di un buon piano, e di 
qualche inganno, e dell’aiuto della fortuna, ma se giocavano le loro carte nel 
modo più conveniente, la colonia aveva ancora una possibilità! 


Il terzo giorno, i superstiti si incontrarono a Castel Korolev, nell’anfiteatro di 
pietra. Adesso era quasi deserto. La microguerra fra Pace e Nuovo Messico 
aveva ucciso più di cento tecnobassi. Wil si guardò attorno. Che incredibile 
differenza dall’ultima riunione che si era tenuta lì. I tecnobassi erano stretti in 
gruppo, e lunghe file di panche erano completamente vuote. C’erano poche 
uniformi, e da quasi tutte erano state strappate le mostrine. Indipendenti, 
Pacificatori e sudditi del Nuovo Messico sedevano insieme, indistinguibili gli 
uni dagli altri; tutti avevano un’aria sconfitta. Nessuno sedeva sulle panche 
più in alto, da dove, oltre le jacaranda, si poteva vedere il deserto bruciato e 
pietrificato che era stato Korolev Town. 


Brierson aveva visto la lista dei morti. Eppure i suoi occhi frugavano tra la 
folla, come se si aspettassero di incontrare i nemici (e il nemico) che aveva 
perso. Derek Lindemann era morto. Wil ne era sinceramente dispiaciuto; non 
per la perdita in sé, ma perché non avrebbe più potuto dimostrare che era in 
grado di affrontarlo senza lasciarsi prendere dall’ira. Rohan era morto. Il 
caro, allegro Rohan. I due fratelli avevano seguito il consiglio di Wil; si erano 
nascosti nelle cantine della loro fattoria. Erano passate ore. Gli auton se 
n’erano andati. Rohan era uscito a recuperare le ultime macchine da portare 
in salvo. Le bombe lo avevano colto allo scoperto. 


Dilip era venuto da solo alla riunione. Adesso parlava sottovoce con Gail 
Parker. 


— Direi che possiamo cominciare. — La voce di Yelén si impose sul 
mormorio generale. Soltanto l'amplificatore le dava forza; il tono era spento. 
Il peso che portava sulle spalle dalla morte di Marta aveva finito per 


schiacciarla. — Per i tecnobassi, qualche spiegazione. Tre giorni fa avete 
combattuto una guerra. Adesso sapete che la guerra è stata volutamente 
provocata da qualcuno. Questo qualcuno aveva bisogno di una copertura per 
impadronirsi dei sistemi dei tecnalti e dare il via al combattimento più grande 
che avete visto nello spazio... La vostra guerra ha ucciso o mutilato metà 
della razza umana. La vostra guerra ha distrutto circa il novanta per cento 
delle nostre macchine. — Si appoggiò al podio, a testa bassa. — È la fine del 
nostro progetto. 


Non abbiamo né le strutture genetiche né le risorse per ricreare la civiltà. 


“Non so cosa vogliano fare gli altri tecnalti, ma io non mi imbollerò. Ho 
macchinari sufficienti per provvedere a tutti voi per qualche anno. Se le metto 
a disposizione di tutti, le mie strutture mediche dovrebbero bastare a garantire 
un livello sanitario pari a quello del ventesimo secolo per parecchi decenni. 
Dopo di che... la nostra vita in questo mondo primitivo sarà migliore di quella 
di Marta, immagino. Se avremo fortuna, potremo durare un secolo. Sànchez 
c’è riuscito, e aveva meno gente. 


Fece una pausa, parve inghiottire un boccone doloroso. — E avete un’altra 
scelta. 


Ho spento il campo soppressore. Siete tutti liberi di imbollarvi e lasciare 
questa epoca. — Il suo sguardo passò in rassegna il pubblico, si fermò su 
Tammy Robinson. 


Tammy sedeva sola, un’espressione seria in volto. Yelén l’aveva liberata 
dalla stasi subito dopo la battaglia. Fino a quel momento, Tammy non aveva 
fatto nulla per trarre vantaggio dal disastro; la sua compartecipazione 
sembrava autentica. D’altro canto, non aveva nulla da perdere a dimostrarsi 
magnanima. Il naufragio del piano Korolev le permetteva di scegliere senza 
nessuna restrizione. 


Yelén continuò: — Non c’era bisogno di una riunione per dirvi questo. Ma se 
anche ciò che Marta e io speravamo è irrealizzabile, io ho ancora un obiettivo 
da raggiungere prima che tutti noi finiamo travolti dalla natura. — Raddrizzò 
le spalle, e nella sua voce tornò l’antico ardore. — Voglio prendere la 
creatura che ha ucciso Marta e distrutto questa colonia! Fatta eccezione per 


alcuni tecnobassi feriti, oggi tutti sono presenti qui... Le leggi della 
probabilità dicono che c’è anche l’assassino. W.W. 


Brierson sostiene di sapere chi è l'assassino... e di poterlo dimostrare. — 
Yelén puntò gli occhi su Wil, con un sorriso tra l’amaro e l’ironico. — Voi 
cosa fareste, signore e signori, se il poliziotto più famoso di tutta la storia 
umana vi dicesse di avere risolto d’un colpo il caso su cui voi avete riflettuto 
un secolo? Cosa fareste se quel poliziotto decidesse di svelare il segreto solo 
durante una riunione generale? Io gli ho riso in faccia. Poi mi sono chiesta 
che altro avessi da perdere. Abbiamo con noi W. W. Brierson. Nei romanzi 
risolve ogni caso con un guizzo geniale. — Si inchinò rivolgendosi a Wil. — 
Il vostro ultimo caso, ispettore. Vi auguro buona fortuna. — Yelén lasciò il 
palco. 


Wil era già in piedi, percorreva a passi lenti la curva dell’anfiteatro. Un 
giorno o l’altro avrebbe dovuto leggere i romanzi di Billy. Davvero suo figlio 
aveva concluso ogni storia col classico confronto tra detective e sospetti? 
Nella vita reale, quella era soltanto la terza volta che gli capitava di assistere 
a una cosa del genere. Normalmente, si identificava il criminale, poi lo si 
arrestava. Chiudersi in una stanza (un anfiteatro, in questo caso) con tutti i 
sospetti significava non possedere le capacità o il potere per operare un 
arresto. E anche un criminale competente lo sapeva benissimo; creare una 
situazione simile era un’ammissione di fallimento. 


Però a volte era la cosa migliore da fare. Wil era consapevole del silenzio 
assoluto della folla, degli occhi che lo seguivano giù per i gradini. Anche i 
tecnalti forse erano intimiditi dalla sua reputazione. Per una volta, avrebbe 
sfruttato le montature pubblicitarie fino in fondo. 


Salì sul palco e mise il dataset sul podio. Soltanto lui poteva vedere i due 
orologi sullo schermo. In quel momento segnavano rispettivamente 00:11:32 
e 00:24:52. I secondi scorrevano implacabili all’indietro. Aveva circa cinque 
minuti per concludere, altrimenti avrebbe dovuto tirare in lungo per altri 
venti. Meglio concentrarsi sulla prima scadenza; avrebbe dovuto 
improvvisare parecchio lo stesso. 


Scrutò il pubblico, incrociò lo sguardo di Juan. Tutta quella scena non 
sarebbe stata possibile senza lui. — Per il momento, dimentichiamo i 


disastrosi risultati degli avvenimenti. Cosa abbiamo? Diversi omicidi isolati, 
due governi usati come strumenti, e per finire la manipolazione dei sistemi di 
controllo dei tecnalti. L’omicidio di Marta Korolev e la manipolazione dei 
sistemi sono completamente al di là delle possibilità di noi tecnobassi. 
D'altro canto, sappiamo che il nemico non possiede una forza sovrannaturale. 
Ha sprecato anni di meticolosa intrusione nei sistemi per nulla. Ha provocato 
danni gravissimi, ma non è riuscito a mantenere il controllo, e adesso le sue 
manipolazioni sono state identificate e corrette. — “Si spera.” 


— Quindi il nemico è uno dei tecnalti. Una di queste sette persone. — Con 
un gesto della mano indicò i sette. Erano tutti nelle prime file, ma ad 
eccezione di Blumenthal, che sedeva al confine coi tecnobassi, erano sparsi 
qua e là, singoli esseri umani isolati dagli altri. 


Della Lu indossava una casacca grigia e informe. Le ferite alla testa erano 
state curate, ma per il momento a sostituire i componenti elettronici del 
cranio c’era solo una fascia interfacciale. Era in una delle sue fasi strane. I 
suoi occhi vagavano a caso nell’anfiteatro. La sua espressione passava a caso 
da un’emozione all’altra, senza mai un ragionevole rapporto con la scena 
intorno a lei. Eppure, Wil sapeva che senza la minaccia delle sue armi Phil 
Genet e Monica Raines non avrebbero mai accettato di partecipare alla 
riunione. 


Genet sedeva tre file più in basso di Della. Nonostante fosse stato costretto a 
venire lì, sembrava divertirsi. Stava appoggiato all’orlo della panca alle sue 
spalle, le mani intrecciate sul ventre. Il suo sorriso aveva la stessa ironica 
arroganza che Wil aveva visto al picnic a Riva Nord. 


Sul viso minuto di Monica Raines non c’era traccia di piacere. Sedeva a mani 
serrate, con un angolo della bocca piegato all’ingiù. Prima della riunione, 
aveva detto a chiare lettere che le cose erano semplicemente andate secondo 
le sue previsioni. La razza umana si era distrutta un’altra volta; partecipare 
alla veglia funebre non le interessava affatto. 


Yelén si era ritirata a un’estremità della prima panca, il più lontano possibile 
dal resto dell’umanità. Il suo viso era pallido, privo di ogni emozione. 
Scrutava Wil con occhi attenti. Nonostante tutta la sua ironia, credeva in lui... 
e ormai la vendetta era l’unica cosa che le restava. 


Wil lasciò che il silenzio si prolungasse per due frazioni di secondo. — Per 
varie ragioni, diverse di queste persone potrebbero aver voglia di distruggere 
la colonia. 


Tung Blumenthal e Della Lu potrebbero addirittura non essere umani. Juan ci 
ha messi in guardia molte volte dagli sterminatori. Monica Raines non ha mai 
nascosto l’ostilità nei confronti della razza umana. La famiglia di Tammy 
Robinson ha come obiettivo dichiarato lo smembramento della colonia. 


—Wil! — Tammy era balzata in piedi, a occhi sgranati. — Non uccideremmo 
mai per... — Fu interrotta dalla risata calma di Della. Tammy si girò a 
guardare e vide l’espressione folle sul viso della Lu. Riportò gli occhi su Wil. 
Le tremavano le labbra. 


— Wil, credimi. 


Brierson aspettò che si fosse seduta prima di continuare. I due orologi 
dicevano adesso 00:10:11 e 00:23:31. — Evidentemente, un buon movente 
non serve a identificare il nemico. Quindi prendiamo in considerazione le sue 
azioni. Sia l’Autorità di Pace che il Nuovo Messico sono stati infiltrati. 
Possono dirci qualcosa sull’identità del nostro avversario? — Wil scrutò i 
tecnobassi, Pacificatori e sudditi del Nuovo Messico insieme. Riconobbe alti 
funzionari di entrambi i governi. Diversi scossero la testa. Qualcuno urlò: — 
Fraley doveva saperlo! 


L'ultimo presidente della repubblica del Nuovo Messico sedeva solo. La sua 
uniforme aveva ancora i gradi, ma lui era chino in avanti, i gomiti sulle 
ginocchia e il mento appoggiato sulle mani. — Signor presidente? — chiese 
piano Wil. 


Fraley alzò gli occhi senza muovere la testa. Persino il suo odio nei confronti 
di Brierson sembrava svanito. — Non so niente, Brierson. Abbiamo sempre 
parlato sulla rete di comunicazione. Usava una voce sintetica e non ha mai 
mandato video. Ci ha aiutati quasi sin dall’inizio. I primi tempi diceva che 
voleva proteggerci dalle Korolev, diceva che noi rappresentavamo l’unica 
speranza di arrivare a una buona stabilità. Abbiamo avuto dati riservati, 
qualche attrezzatura medica. Più tardi mi ha dimostrato che qualcun altro 
aiutava i Pacificatori... Da allora in poi, è diventato padrone delle nostre 


anime. Se la Pace aveva il sostegno di un tecnalto, non averlo anche noi 
significava morire. Poco per volta sono diventato il suo portavoce. Alla fine 
era infiltrato in tutti i nostri sistemi. — Fraley alzò la testa. C’erano cerchi 
neri sotto gli occhi. Quando riprese a parlare, la sua voce aveva un tono 
stranamente intenso: se il suo vecchio nemico lo avesse perdonato, forse lui 
sarebbe riuscito a perdonare se stesso. 


— Non avevo scelta, Brierson. Pensavo che se non fossi stato al gioco, 
l’amico della Pace ci avrebbe sterminati tutti. 


Una donna, Gail Parker, urlò: — Così tu non avevi scelta, e noi abbiamo 
obbedito agli ordini. E da bravi soldatini, ci siamo tagliati la gola con le 
nostre mani! 


Wil alzò una mano. — La cosa non ha importanza, Gail. A quel punto, il 
nemico possedeva il controllo completo del vostro sistema. Se voi non aveste 
premuto i bottoni, li avrebbe premuti al vostro posto. — Il primo orologio del 
dataset diceva 00:08:52. All’improvviso, sullo schermo apparvero una mappa 
della zona attorno al castello e le parole: «WIL, È ARMATO. PUOI 
VEDERE LA DISPOSIZIONE DEGLI ARMAMENTI. IO DICO DI 
ANDARE AVANTI. POSSO AGIRE APPENA SARÀ IL MOMENTO... 
00:08:51» 


Wil ripulì lo schermo con un gesto impercettibile e riprese a parlare. — 
Sarebbe troppo aspettarsi che il nemico abbia svelato il proprio nome... 
Eppure sono certo che Kim Tioulang aveva capito. Quando ha parlato con me 
al picnic a Riva Nord, voleva evitare una persona in particolare. Quando è 
stato assassinato stava cercando di recarsi a Korolev Town. 


“E questo solleva una domanda interessante. Steve Fraley è un uomo 
intelligente. 


Perché gli è sfuggito, qualcosa che Kim ha notato? Kim proveniva da tempi 
molto lontani. È stato uno dei tre direttori planetari dell’ Autorità di Pace. 
Conosceva ogni segreto di quel governo...” Wil guardò Yelén. — Ci siamo 
talmente concentrati su complotti superscientifici e criminali tecnologici che 
abbiamo dimenticato i Machiavelli del nostro passato. 


— Il nostro nemico non può essere un tecnobasso. — Le parole di Yelén 
erano un’obiezione, ma nei suoi occhi c’era un entusiasmo improvviso. 


Wil si protese sul palco. — Forse non oggi... Ma in origine? — Indicò Della. 
— Prendiamo Della Lu. È cresciuta all’inizio del ventunesimo secolo. Era 
uno degli agenti più importanti della Pace. È vissuta anche in quasi tutto il 
ventiduesimo secolo. 


E adesso è probabilmente la tecnalta più potente in assoluto. 


Della aveva preso a borbottare fra sé. I suoi occhi scuri si illuminarono. Rise, 
come se Wil avesse detto una battuta. — Molto vero. Sono nata quando la 
gente moriva ancora di vecchiaia. Kim e io abbiamo giocato per l’ultimo 
impero. E abbiamo giocato sporco. Una come me sarebbe un nemico temibile 
per gente come voi. 


— Se è Della, siamo morti — disse Yelén. “E la vendetta sarebbe 
impossibile.” Wil annuì. L’orologio segnava 00:07:43. — Chi altro possiede 
questi requisiti? 


Qualcuno che abbia occupato una posizione elevata nella struttura di potere 
dell’ Autorità di Pace. Ovviamente, il GreenInc. dice che nessuno di voi 
tecnalti ha un passato del genere. Quindi questa ipotetica persona deve essere 
sfuggita alla cattura dopo la caduta della Pace, aver coperto i propri trascorsi, 
e aver iniziato una nuova vita nel ventiduesimo secolo. La situazione deve 
essergli sembrata molto deludente. Le forze della Pace tornavano in tempo 
reale l’una dopo l’altra, venivano neutralizzate, e la speranza di una nuova 
Pace svaniva. 


00:07:10. Ciò che stava dicendo non erano più ipotesi. — Alla fine, il nostro 
nemico ha capito che il suo impero aveva una sola possibilità di risorgere: il 
forte della Pace imbollato in Cambogia. Era la base meglio attrezzata 
dell’ Autorità. Come le altre, doveva rientrare in tempo reale nel giro di 
cinquant’anni. Ma per un assurdo incidente il suo imbollatore aveva generato 
una stasi enormemente più lunga. Per tutto il ventiduesimo secolo la base 
restò sepolta poche centinaia di metri sotto la superficie, inutile relitto di una 
guerra lontana. Ma il nostro nemico aveva progetti per la base. 


Cinquanta milioni di anni: senza dubbio, in un tempo così remoto non 
sarebbero più esistiti altri esseri umani. Una magnifica occasione per far 
rinascere la Pace in un mondo deserto. Così il nostro Pacificatore accumulò 
macchine, attrezzature mediche, una banca di zigoti, e lasciò la civiltà che 
odiava. 


Il sorriso pigro di Genet era più ampio, metteva in mostra la chiostra dei 
denti. — E chi può aver occupato una posizione tanto alta in seno all’ Autorità 
di Pace da essere riconosciuto da Tioulang? — Juan Chanson parve 
raggrinzirsi su se stesso. 


Wil ignorò l’ironia. — Kim Tioulang era il direttore della Pace per l’ Asia. 
C'erano solo altri due direttori. Quello americano venne ucciso nel 2101, 
quando Livermore tornò in tempo reale. Il direttore dell’Eurafrica era... 


— Christian Gerrault — disse Yelén. Si era alzata e percorreva lentamente 
l’anfiteatro. I suoi occhi non si staccavano mai da Phil Genet. — Quel maiale 
grasso che chiamavano “macellaio dell’Eurafrica”. È scomparso. I suoi 
nemici hanno atteso per tutto il ventiduesimo secolo attorno alle bolle della 
Pace, ma non lo hanno mai trovato. 


Genet passò lo sguardo da Yelén a Wil. — I miei complimenti, ispettore. 
Però se aspettavate ancora un po’ a svelare la mia identità, avrei dovuto farlo 
io. A parte poche cose in sospeso, il mio successo è completo. È importante 
che voi comprendiate la situazione. La sopravvivenza è ancora possibile... 
però solo alle mie condizioni. — Guardò Yelén. — Siediti, donna. 


00:05:29. Il controllo dei tempi non era più nelle mani di Wil. Aveva la 
terribile sensazione che tutto si fosse svolto troppo in fretta. 


Gerrault/Genet guardò Yelén, che si era fermata ma stava ancora in piedi. — 
Voglio che tutti voi vi rendiate conto di cosa ho passato per arrivare a questo 
momento. 


E non abbiate dubbi, non avrò alcuna misericordia per chi non mi obbedirà. 


“Per cinquant’anni ho vissuto nella pietosa anarchia che voi chiamate civiltà. 
Per cinquant'anni ho accettato le regole del gioco. Mi sono schiarito la pelle. 


Ho tolto al mio corpo cento chili del suo peso normale. Mi sono privato di 
tutti i... piaceri... dovuti a un grande leader. Ma probabilmente è per questo 
che io sono Christian Gerrault, e voi un gregge. Per i miei obiettivi ero pronto 
a sacrificare qualungue cosa e chiunque. Il mio nuovo ordine poteva 
richiedere cinquanta milioni di anni per fiorire, ma la strada era disseminata 
di duro lavoro. Sono venuto a sapere delle Korolev e del loro stupido 
progetto di salvare le persone imbollate contro la propria volontà. In un primo 
tempo, ho pensato di distruggerle; i nostri piani erano troppo simili. Poi mi 
sono reso conto che potevo usarle. Sarebbero state mie alleate quasi sino alla 
fine. 


L’importante era che non possedessero un elemento vitale per il successo, 
qualcosa che soltanto io avrei avuto. — Sorrise a Yelén. — Tu e Marta 
avevate previsto tutto. 


Avete comperato persino le attrezzature mediche e le uova umane fertilizzate 
indispensabili per assicurare la sopravvivenza della colonia... Ti sei mai 
chiesta perché quegli zigoti fossero anormali? 


— Tu? 


Gerrault rise all’orrore sul volto di Yelén. — Ovvio. Stupide donne ingenue. 
Ho predisposto il vostro fallimento ancora prima che lasciaste la civiltà. È 
stata un’operazione costosa. Ho dovuto comperare diverse società per essere 
certo che aveste merce difettosa. Ma ne è valsa la pena... I miei zigoti e le mie 
attrezzature mediche sono in perfetto ordine. E al momento sono le uniche 
che esistano. — Gerrault si alzò in piedi, girandosi a guardare il pubblico. La 
sua voce risuonò forte nell’anfiteatro, e Wil si chiese come mai nessuno lo 
avesse riconosciuto prima. Vero, il suo aspetto e il modo di parlare erano 
diversi dal Gerrault della storia. Somigliava più a un nordamericano che a un 
africano, ed era tanto magro quasi da sembrare emaciato. Ma quando parlava 
in quel modo, la sua vera anima spuntava dietro il travestimento. Quello era il 
Christian Gerrault dei video storici. Era il grasso, crudele direttore che aveva 
dominato due continenti con la propria megalomania, cancellando ogni 
motivazione ragionevole. 


— Avete capito? Non ha nessuna importanza che siate più numerosi di me, e 
che Della Lu possieda il suo armamentario. Anche prima di questa 


deplorevole guerra, il successo della colonia era del tutto improbabile. 
Adesso avete perso la maggior parte delle attrezzature mediche degli altri 
tecnalti. Senza di me non esistono possibilità di successo. Senza di me, voi 
tecnobassi sarete morti dal primo all’ultimo nel giro di un secolo. — Abbassò 
la voce, da grande attore. — E con me? Il successo della colonia è certo. 
Nemmeno prima della guerra gli altri tecnalti potevano offrirvi le risorse 
mediche e genetiche che ho io. Ma attenzione, io non sono un cretino dal 
cuore tenero come la Korolev, o Fraley, o Tioulang. Non ho mai tollerato 
debolezze o slealtà. Lavorerete per me, e lavorerete molto, molto sodo. Ma se 
lo farete, quasi tutti voi sopravviverete. 


Lo sguardo di Gerrault vagò sul pubblico. Wil non aveva mai visto quello 
stupore terrorizzato sul viso degli altri. Un’ora prima, tutti cercavano di 
accettare la prospettiva di una lenta estinzione. Adesso le loro vite erano 
salve... se si adattavano a diventare schiavi. A uno a uno, tutti distolsero gli 
occhi da Gerrault. Restarono zitti, sfuggendo anche agli occhi dei compagni. 
Gerrault annuì. — Bene. Più tardi voglio vedere lo staff di Tioulang. Kim mi 
ha tradito, ma un tempo alcuni di voi erano uomini in gamba. Potreste avere 
un posto nei miei piani. 


Si girò verso i tecnaltii — La vostra scelta è semplice. Se decidete di 
imbollarvi, voglio restare libero da vostre interferenze per almeno cento 
mega-anni, e dopo potrete morire lentamente oppure in fretta, come preferite. 
Se restate, mi date le vostre macchine, i vostri sistemi, e la vostra fedeltà. Se 
la razza umana deve sopravvivere, sarà alle mie condizioni. — Guardò Yelén, 
di nuovo col sorriso sulle labbra. — Te l’ho già detto una volta, cretina. 
Siediti. 


Yelén si era irrigidita, le braccia sollevate in aria. Il suo sguardo era puntato 
oltre Genet. Per un attimo, Wil temette che la Korolev potesse reagire. Poi 
qualcosa cedette, e lei crollò a sedere. Era ancora fedele al sogno di Marta. 


— Bene. Se riesci a usare il cervello tu, forse ci riusciranno anche gli altri. — 


Gerrault alzò gli occhi. — Mi darete subito il controllo dei vostri sistemi. 
Dopo di che... 
Della rise, si alzò. — Penso proprio di no, direttore. Forse gli altri sono 


animali addomesticati, ma io no. E le mie forze sono superiori alle tue. — Il 


suo sorriso, persino la posizione del corpo, sembravano del tutto inadeguati 
alla situazione. Della aveva l’aria di chi sta parlando di un gioco di società. In 
un certo senso, il suo atteggiamento era ancora più spaventoso del sadismo di 
Gerrault. Per un secondo, anche il direttore restò senza parole. 


Poi si riprese. — Ti conosco. Sei la schifosa traditrice che ha venduto la Pace 
nel 2048. Sei il tipo di persona che ama bluff e minacce, ma 
fondamentalmente non ha spina dorsale. E tu dovresti conoscere me. Io non 
scherzo con la morte. Se mi attacchi, porterò con me i miei zigoti e le 
attrezzature mediche e vi lascerò qui a marcire. 


Se mi insegui e mi distruggi, anche i miei zigoti moriranno. — La voce era 
secca, decisa. 


Della, sempre sorridendo, scrollò le spalle. — Non c’è bisogno di sputare 
fuoco, mio caro Christian. Non hai ancora capito contro chi ti sei messo. Oh, 
credo a ogni tua parola. Ma non me ne importa niente. Ti ucciderò in ogni 
caso. — Si avviò verso l’uscita dell’anfiteatro. — E per prima cosa devo 
procurarmi un po’ di spazio per le manovre. 


Gerrault era rimasto a bocca spalancata. Guardò gli altri. — Lo farò, ve lo 
giuro! 


Sarà la fine della razza umana. — Sembrava quasi che stesse cercando il loro 
appoggio morale. Aveva trovato un mostro più spietato di lui. 


Yelén, con voce stravolta, urlò: — Della, ti imploro! Torna indietro! 


Ma Della Lu era scomparsa dietro la sommità dell’anfiteatro. Gerrault rimase 
a guardare nel vuoto per un solo secondo. Non appena lei fosse entrata in 
azione, l’anfiteatro sarebbe diventato il bersaglio di campi di soppressione e 
di una tremenda potenza di fuoco. Tutti i presenti potevano restare uccisi, e 
Della aveva dimostrato in modo molto convincente che la cosa non l’avrebbe 
turbata. Gerrault corse verso l’uscita. — Ma io non sto bluffando. No! — Si 
fermò per un istante alla porta. — Se sopravviverò, tornerò con gli zigoti. È 
vostro dovere aspettarmi. — Poi anche lui scomparve. 


Wil trattenne il fiato nei secondi successivi, e pregò. Forme scure schizzarono 


verso il cielo, lasciandosi dietro rumore di tuoni. Ma non ci furono lampi di 
raggi d’energia, né esplosioni nucleari. Il sole non cambiò posizione, come 
sarebbe accaduto se li avessero imbollati: i due nemici avevano spostato il 
campo di battaglia all’esterno dell’anfiteatro. 


Per il momento, erano vivi. I tecnobassi formarono gruppi compatti; 
qualcuno piangeva. 


Yelén aveva la testa sepolta fra le braccia. Juan teneva gli occhi chiusi, si 
mordeva il labbro inferiore coi denti. Gli altri tecnalti avevano pose meno 
melodrammatiche, ma stavano scrutando una battaglia al di là della portata 
dell’occhio umano. 


Wil guardò lo schermo del dataset. Il conto alla rovescia era agli ultimi 
novanta secondi. A ovest, due lampi ravvicinati resero incandescente il cielo. 
Tung disse: — Hanno usato testate nucleari tutti e due... Adesso sono sopra 
l’oceano Indiano. — La sua voce era distante; solo una piccola parte della sua 
attenzione era concentrata sul compito di informare degli sviluppi chi non 
poteva vedere. — Phil ha concentrato lì le sue forze. Ha un vantaggio 
temporaneo. — Ci furono bagliori, fuochi, appena percepibili, come lampi 
dietro montagne lontane. — Sparano. Phil sta cercando di superare il cordone 
a bassa quota di Della... Ce l’ha fatta. — Qualcuno dei tecnobassi, senza 
troppa convinzione, lanciò urla di gioia. — Sono diretti verso lo spazio 
esterno. 


Continuano a usare le testate nucleari. Hanno appena superato i tremila 
chilometri al secondo. Attraverseranno la prima zona di Lagrange. — 
Christian Gerrault aveva bagagli molto importanti da recuperare, prima di 
lasciare la Terra. 


E l’orologio di Wil diceva 00:00:00. Brierson guardò Juan Chanson. Gli 
occhi del tecnalto erano ancora chiusi; la sua espressione era concentrata allo 
spasimo. Passò un secondo. Due. All’improvviso, Juan sorrise e alzò un 
pollice in aria. Christian non sarebbe più riuscito a riprendersi i suoi bagagli. 


Per un attimo, Wil e Juan restarono a guardarsi ridendo come due stupidi. 
Nessun altro se ne accorse. — Cinquemila chilometri al secondo... Strano. 
Phil ha interrotto le esplosioni. Della lo raggiungerà in... Un’altra sparatoria. 


Della se lo sta mangiando... Phil è ripartito. Sta scappando come un matto. 
Wil interruppe il monologo di Blumenthal. — Diglielo, Juan. 


Chanson annuì, sempre sorridendo. Tung smise di colpo di parlare. Dopo un 
secondo, bestemmiò e si mise a ridere. I tecnobassi fissavano Blumenthal; 
tutti i tecnalti guardavano Chanson. 


— Sei sicuro, Juan? — La voce di Yelén tremava. 


— Sì, sì, sì! Ha funzionato a meraviglia. Ci siamo liberati di tutti e due. 
Vedi? 


Sono passati alla tattica a lungo termine. Comunque si concluda la battaglia, 
sarà a migliaia di anni e decine di parsec da qui. — Brierson ebbe la terribile 
visione di Della che inseguiva Gerrault negli abissi dello spazio per l’eternità. 


La voce di Fraley interruppe Chanson. — Di che diavolo state parlando? 
Gerrault ha le attrezzature mediche e gli zigoti. Se sparisce lui spariscono 
anche loro, e noi siamo morti! 


— No! Siamo salvi. Noi, io... — Juan danzava allegro, frustrato dalla 
lentezza del linguaggio parlato. — Wil! Spiega cosa abbiamo fatto. 


Brierson riportò l’immaginazione sulla Terra, guardò gli altri tecnobassi. — 
Juan è riuscito a rubare le attrezzature mediche a Gerrault — spiegò, calmo. 
— Adesso si trovano nella prima zona di Lagrange e aspettano solo di essere 
recuperate. — Posò gli occhi su Chanson. — Hai passato il controllo a 
Yelén? 


— Sì. Con quel poco che mi è rimasto nello spazio, non riuscirei mai ad 
effettuare il recupero. 


Wil si rese conto che i muscoli delle sue spalle si stavano rilassando. Il 
sollievo era un’onda lenta che gli invadeva il corpo. — Ho sospettato di 
“Genet” fin dall’inizio. 


Lui lo sapeva, e non gliene importava niente. Ma nel corso della guerra, tutti i 
sistemi tecnalti sono stati usati per combattere Della. Juan, o qualcuno degli 


altri, può spiegarvi cosa è successo. I tecnalti non erano esclusi in modo 
totale dai loro sistemi; avevano semplicemente perso il controllo. In 
qualunque battaglia, sono molte le informazioni che passano attraverso i 
fulcri nodali. Nel nostro caso, il caos era enorme. 


Qualche sistema di sicurezza ha ceduto. Ci sono state fughe di informazioni. 
Il quadro di controllo di Juan ha ricevuto i dati sulle strutture mediche di 
Gerrault. Juan ha potuto sapere cosa possedeva esattamente Gerrault, in che 
posizione si trovava, e i tempi di riapertura automatica delle bolle che 
proteggevano gli zigoti e i sistemi di difesa di Gerrault. 


Una pausa. — Questa riunione era una trappola. Mi scuso di avere tenuto tutti 
all’oscuro. Il nostro attacco poteva riuscire solo in determinati momenti, e 
solo se Gerrault avesse spostato dalla zona di Lagrange il nucleo delle sue 
difese. 


— Sì — disse Juan, meno eccitato di prima. — La riunione era necessaria, 
anche se è stata la parte più rischiosa del nostro piano. Se ci fossimo messi 
contro di lui mentre era ancora qui, Gerrault poteva commettere qualche 
sciocchezza micidiale. 


Dovevamo spingerlo a scappare senza che aprisse il fuoco. Così Wil ha 
raccontato la storia che avete sentito, e abbiamo messo l’uno contro l’altro i 
nostri due maggiori nemici. — Guardò Brierson. — Grazie per la fiducia che 
mi hai concesso, ragazzo mio. Non sapremo mai quali fossero le vere 
intenzioni di Della. Forse era davvero umana; forse sono stati soltanto i 
lunghi anni di solitudine a trasformare la sua mente in qualcosa di alieno. 
Però lo sapevo che non sarebbe mai riuscita a frenarsi, se tu avessi raccontato 
le bugie giuste sulla banca degli zigoti. Inseguirà Gerrault sino alla fine dello 
spaziotempo, pur di distruggerlo. 


Si levarono vere grida di gioia. Qualcuno era esausto, forse: negli ultimi 
minuti, il futuro di tutti era rimbalzato avanti e indietro, come una palla da 
pelota. Ma adesso: 


— Adesso possiamo farcela! — urlò Yelén. Pacificatori, indipendenti e 
sudditi del Nuovo Messico si stavano abbracciando. Dilip e una folla di 
tecnobassi scesero al podio per stringere la mano a Wil. Persino i tecnalti 


avevano deciso di rinunciare alla consueta freddezza. Juan e Tung si erano 
mescolati alla folla. Tammy e Yelén, a meno di un metro di distanza l’una 
dall’altra, si guardavano sorridendo. Soltanto Monica Raines non si era 
alzata; come sempre, il suo sorriso aveva una piega strana. Però a Wil parve 
che Monica fosse soprattutto invidiosa della felicità generale, e non delusa 
all’idea che l’umanità potesse salvarsi. 


All’improvviso, lui si rese conto che poteva chiudere tutto lì. Forse la colonia 
era davvero salva. E di certo, se fosse andato avanti col suo piano, avrebbe 
corso rischi enormi. 


Lo pensò per un attimo, ma in realtà non aveva scelta. Doveva troppo a 
qualcuno per tirarsi indietro a quel punto. 


Si staccò dalla folla e tornò al podio. Riaccese l’amplificazione. — Yelén. 
Signori, per favore. — Risate e urla si smorzarono. Gail Parker saltò su una 
panca e strillò: — Sì, Wil! Discorso! Discorso! Wil presidente! — Questo 


provocò altre risate. Gail aveva un forte senso del ridicolo. Wil alzò le mani, 
e il tumulto si placò di nuovo. — Ci sono ancora alcune questioni da definire. 


Yelén lo guardò, calma e perplessa. — Certo, Wil. È indubbio che molte 
situazioni debbano essere ridefinite. Però... 


— Non intendevo questo, Yelén. Non ho ancora portato a termine l’incarico 
che mi è stato affidato. Non ho ancora smascherato l’assassino di Marta. 


Chiacchiere e risate si interruppero di colpo. I suoni più forti, adesso, erano le 
voci degli uccelli oltre l’anfiteatro. I volti registravano la sorpresa più 
assoluta, e a tratti la paura. — Wil — disse alla fine Juan — abbiamo 
smascherato Gerrault... 


— Sì, è vero. Lo abbiamo smascherato e abbiamo recuperato quello che 
aveva nascosto in orbita. Però non è stato Christian Gerrault a uccidere 
Marta, e nemmeno a impadronirsi dei sistemi dei tecnalti. Ti sei accorto che 
non ha mai ammesso la responsabilità di nessuna di queste cose? Anche lui è 
rimasto vittima del sabotaggio dei sistemi come chiunque altro. Ha detto che 
aveva “poche cose in sospeso”, no? Una delle sue cose in sospeso era 
scoprire l’identità del vero colpevole di quello che è successo. 


Juan agitò le mani, e rispose parlando più in fretta che mai. — Giochetti 
verbali. 


Ha ammesso a chiare lettere di essersi impossessato dei sistemi militari dei 
tecnobassi. 


Wil scosse la testa. — No, Juan. Lo ha ammesso solo per il sistema dei 
Pacificatori. Abbiamo sempre pensato che dietro i due governi ci fosse un 
solo tecnalto, mentre in realtà Gerrault manipolava la Pace e tu manipolavi il 
Nuovo Messico. 


Lo aveva detto, ed era ancora vivo. 


Chanson deglutìi. — Ragazzo mio, dopo tutto quello che ho fatto per aiutare 
la colonia, come puoi dire una cosa del genere? Ma certo! Pensi che solo un 
infiltratore di sistemi potesse essere a conoscenza delle attrezzature mediche 
di Gerrault. — Juan scrutò con aria implorante Yelén, poi Tammy. — 
Diteglielo voi. Cose del genere possono succedere durante una battaglia, 
specialmente se l’intrusione... 


— Certo — disse Yelén. — Potrà sembrare assurdo a chi proviene dalla 
vostra epoca, Wil, ma le fughe di dati da un sistema sono un fatto plausibile. 
— Tung e Tammy stavano annuendo. 


— Non ha importanza. — Non c’erano dubbi nell’espressione e nella voce di 
WIl. 


— Sapevo che Juan era l’assassino di Marta ancora prima che venisse a 
raccontarmi la verità su Gerrault. — “Ma riuscirò a convincere tutti voi?” 
Chanson strinse le mani a pugno. Indietreggiò verso una panca e si buttò a 
sedere. 


— Devo sopportare una cosa del genere? — urlò a Yelén. 


La Korolev gli mise una mano sulla spalla. — Sentiamo cosa ha da dire 
l’ispettore. 


— Quando guardò Wil, sul suo viso c’era la rabbiosa ambivalenza che lui 


conosceva tanto bene. Insieme Wil e Juan avevano appena salvato la colonia. 
Però Yelén conosceva Chanson da decenni di tempo reale; Wil era solo il 
tecnobasso che la sua Marta aveva lodato e vituperato. Impossibile prevedere 
per quanto tempo sarebbe durata la sua capacità di sopportazione. 


Brierson si spostò sul podio. — In un primo tempo, sembrava che qualunque 
tecnalto potesse essere responsabile dell’esilio di Marta. Gli errori introdotti 
nel sistema delle Korolev rendevano semplice il sabotaggio del programma di 
imbollamento. 


Corretti quegli errori, Yelén e gli altri pensavano che i loro sistemi fossero 
sicuri. La nostra guerra ha dimostrato quanto si sbagliassero. Per dodici ore, il 
nemico ha controllato completamente tutti i sistemi, fatta eccezione per 
quello di Della... 


“Questo mi ha fatto scoprire diverse cose. Ai miei tempi, impadronirsi di un 
intero sistema non era impresa da poco. A meno che il sistema non fosse stato 
manipolato fin dall’inizio, occorreva un lavoro lungo e minuzioso per 
disseminare tutte le trappole che avrebbero reso possibile il controllo finale. Il 
colpevole doveva aver avuto accesso per anni ai sistemi dei tecnalti. Con 
Della, la cosa gli era stata impossibile. Della era rimasta all’esterno del 
sistema solare per molti mega-anni. I suoi viaggi erano iniziati subito dopo la 
Singolarità.” 


Guardò il pubblico. I tecnobassi pendevano dalle sue labbra. Gli altri avevano 
reazioni più enigmatiche. Tammy non lo guardava nemmeno. Wil poteva 
solo immaginare le analisi e le conversazioni che stavano procedendo in 
parallelo alle sue parole. 


— Quindi, il colpevole doveva essere un esperto, con strutture e macchine da 
esperto. 


Ma dal GreenInc. di Yelén risulta che nessuno dei tecnalti possiede le 
cognizioni necessarie. 


Tung lo interruppe. — Il che significa solo che l’assassino ha riscritto la 
storia per proteggere se stesso. 


— Esatto. Non c’era bisogno di grandi correzioni. Un fatto qua e là, ogni 
tanto. 


Con gli anni, l’assassino c’è riuscito. I database di Della sono gli unici che 
possano ancora contenere la verità. Dopo l’omicidio, li ho studiati a lungo. 
Purtroppo, il database personale di Della ha subito seri danni. Lei stessa tende 
a non usarlo. Ma dopo la guerra, sapevo cosa cercare. Alla fine ho trovato il 
primo indizio significativo. Jason Mudge. Mudge era il fanatico religioso che 
tutti sappiamo, però verso la fine del ventiduesimo secolo ha avuto qualche 
discepolo. Solo uno di loro possedeva tanta fede da seguirlo nella stasi. Juan 
Chanson. Juan era ricco. Probabilmente era la preda più appetibile che fosse 
mai capitata a Mudge. — Wil guardò Chanson. — Hai rinunciato a parecchie 
cose per inseguire un sogno religioso, Juan. Dal database di Della risulta che 
eri a capo del settore Intrusione e Manipolazione della USAF. — Ai tempi di 
Wil, VUSAF era stata la più grande azienda del Nord America nella 
produzione di armi, e da allora in poi aveva continuato a crescere. — È fuori 
dubbio che Juan, quando si è imbollato, ha portato con sé tutto il software più 
recente prodotto dal suo settore. Il nostro nemico poteva contare su capacità 
di sabotaggio ad alto livello industriale. 


Juan tremava. Guardò Yelén. Lei gli restituì lo sguardo per un attimo, poi 
fissò Wil. 


Non era convinta. — Yelén — disse Wil, a bassa voce — non ricordate? Il 
giorno in cui è stato ucciso, Mudge mi ha raccontato che Chanson un tempo 
era un millenarista. 


Yelén scosse la testa. Quel ricordo era vecchio di giorni. 


Chanson si decise a ribattere. — Wil, non ti rendi conto che ti stai 
ingannando da solo? Le prove non mancano, credimi. Perché pensi che i dati 
di Della sulla civiltà siano così confusi? Perché lei non ha mai vissuto nel 
nostro passato! Nella migliore delle ipotesi si tratta di dati di seconda mano, 
con prove fasulle da usare contro me o chiunque altro potesse costituire una 
minaccia. Wil, per favore. Potrò avere torto sui particolari, ma Della, 
chiunque o qualunque cosa fosse, ha dimostrato di essere pronta a sacrificare 
tutti noi per i suoi piani. Non so cosa ti abbia fatto, ma devi essere in grado di 
capirlo. 


La risata di Monica fu un’esplosione secca. — Ma in quale vicolo cieco siete 
andato a cacciarvi, Brierson... I fatti sono perfettamente adattabili a entrambe 
le teorie. E 


Della Lu è partita per gli spazi interstellari. 


Wil finse di riflettere seriamente su quel commento. Gli occorreva tempo per 
raccogliere le idee. Alla fine scosse la testa, e riprese a parlare con la stessa 
calma di prima. — Anche se nessuno di voi mi crede, esistono dati che Juan 
non ha mai pensato di alterare. Il diario di Marta, ad esempio... Lo so, Yelén, 
voi lo avete studiato per un secolo, e conoscevate Marta molto meglio di me. 
Però Marta sapeva ciò che stava succedendo. Sapeva che il nemico vedeva 
tutto quello che lei lasciava nei tumuli, e che era pronto a distruggerlo. 
Ancora peggio, se fosse riuscita a trasmettere un messaggio di nascosto, e se 
voi lo aveste capito, un attacco sarebbe stato quasi inevitabile. 


“Però io sono un tecnobasso, estraneo alle reti di interconnessione. Marta ha 
richiamato la mia attenzione con l’unico episodio di cui soltanto lei e io 
eravamo al corrente. Yelén. dopo il party dei Robinson, non ho... io non ho 
mai tentato di approfittare di Marta. — Scrutò il viso di Yelén, in cerca di 
fiducia. 


Vedendo che non c’era risposta, continuò: — Negli ultimi anni di vita, Marta 
ha condotto un terribile doppio gioco. Ci ha raccontato la storia della sua 
sopravvivenza, del suo coraggio e della sconfitta finale, e al tempo stesso ha 
lasciato indizi che sperava mi indirizzassero verso Juan. Indizi sottili. Ha dato 
alle scimmie pescatrici i nomi degli abitanti della nostra colonia. C’è sempre 
stato un Juan Chanson, una scimmia solitaria che si divertiva a osservarla. 
Nell’ultimo giorno di vita, Marta ha scritto che Juan era ancora là fuori, a 
guardarla. Sapeva di essere osservata, e dal vero Juan Chanson. 


Juan tirò un colpo alla panca. — All’inferno, ragazzo! Puoi decifrare 
qualunque messaggio, dopo aver inventato lo schema di decodificazione. 


— Purtroppo, hai ragione. E se Marta non fosse riuscita a fare nient'altro, 
saremmo in una situazione di stallo, Juan. Ma in tutte le sue disgrazie, Marta 
ha avuto anche un pizzico di fortuna. Una delle scimmie era un esemplare 
strano, più grosso e più intelligente del normale. La seguiva sempre e cercava 


di imitare i suoi tumuli. Non che fosse molto, ma per lei rappresentava 
qualcuno su cui contare. — Wil sorrise. — Lo ha chiamato W. W. Brierson. 
Questa scimmia ha fatto pratica nella costruzione di tumuli, sempre nella 
stessa posizione rispetto al lago dei Pacificatori. Alla fine, Marta l’ha portata 
a nord e l’ha lasciata in una foresta al di là della zona vetrificata. Non so 
quanto fossero millimetrici i tuoi controlli, Juan, però ti è sfuggito quello che 
l’animale portava con sé, e il tumulo che ha costruito in una zona in cui 
Marta non è mai andata. 


Chanson passò gli occhi da Yelén a Wil, ma non disse nulla. 


— Tu sai del tumulo da quattro giorni, cioè da quando ho informato Yelén. 
Per impedirmi di raggiungerlo eri pronto a servirti di tutta la tua forza, e a 
uccidere metà della razza umana. — Wil scese dal palco, si avviò a passi lenti 
verso l’ometto. — Non ci sei riuscito. Juan. Io ho visto quello che Marta 
aveva da dire quando non era costretta a scrivere sotto metafora. Anche tutti 
gli altri potranno vedere ciò che ho visto io. E tu potrai continuare ad 
attribuire a Della Lu chissà quali cospirazioni, ma sono certo che le prove a 
mia disposizione convinceranno Yelén e i suoi auton. 


Yelén si era scostata da Chanson. La bocca di Tung era una linea rigida. 
“Forse riuscirò a vincere anche senza una confessione” pensò Wil. 


Juan si guardò attorno, fissò di nuovo Wil. — Hai interpretato tutto nel modo 
sbagliato. Io non ho ucciso Marta. Voglio che questa colonia abbia successo. 
E per salvarla ho sacrificato molto più di tutti voi. Se non lo avessi fatto, 
nessuno di noi sarebbe sopravvissuto per cinquanta mega-anni. Adesso 
invece sembro l’unico colpevole. 


Devo convincervi... 


“Wil, d’accordo, hai ragione su Mudge e su me. Non avrei mai dovuto 
nascondere il mio passato. Mi imbarazzava l’idea di aver creduto a tutte le 
sue frottole. Ma ero giovane, e quando tornavo a casa dal lavoro c’erano tanti 
incubi che mi seguivano. 


Avevo bisogno di credere in qualcosa. Ho rinunciato alla mia posizione, a 
tutto, per le sue promesse. 


“Siamo usciti di stasi nel 2295. Mudge aveva previsto che pochi anni dopo 
Cristo si sarebbe fatto vivo. Abbiamo trovato solo rovine, una civiltà 
distrutta, una razza sterminata. Mudge ha rifatto i calcoli e ha concluso che 
eravamo rimasti imbollati troppi anni, che Cristo era arrivato e ripartito. 
Stupido idiota! Non riusciva ad accettare le prove di quello che era successo. 
Qualcosa si era spinto a visitare il sistema solare nel ventitreesimo secolo, ma 
non certo una presenza sacra. Le prove dell’invasione aliena erano 
dappertutto. Mudge era arrivato con un saio o due e un po’ di cenere da 
spargersi in capo. Io avevo portato le macchine. Potevo eseguire analisi, 
sostenere le mie teorie. Avevo la possibilità di salvare i pochi esseri umani 
ancora in stasi. 


“Yelén, i tuoi obiettivi sono stati i miei fin dall’inizio. Io avevo già 
cominciato a fare piani anche mentre voi tecnalti eravate ancora in stasi. 
L’unica differenza era che io sapevo degli alieni. Però non riuscivo a 
convincere Mudge. In effetti, le prove erano talmente sottili che mi sono 
chiesto se qualcun altro mi avrebbe mai creduto. — Chanson si alzò in piedi, 
e il ritmo del suo discorso divenne più rapido. — Se non avessimo preso le 
misure necessarie contro gli invasori, tutta la buona volontà di questo mondo 
non sarebbe bastata a far risorgere la razza umana. Dovevo fare qualcosa. 


Ho... ho amplificato alcune prove. Ho bombardato un po’ di rovine. A_ quel 
punto, nemmeno un cieco poteva ignorare l’evidenza! — I suoi occhi si 
posarono su Yelén e Tammy, con espressione accusatoria. — Però, quando 
siete tornati in tempo reale, voi non vi siete lasciati convincere. Non 
accettavate nemmeno le prove più chiare... Mi sono dato da fare. Da fare. Per 
duemila anni ho viaggiato in tutto il sistema solare, ho scoperto i segni 
dell’invasione, li ho amplificati in maniera tale che non potessero sfuggire 
neanche a un idiota. 


“Alla fine, un piccolo successo c’è stato. Sànchez aveva la pazienza 
necessaria per studiare i fatti, l’apertura mentale per credere. Insieme, 
abbiamo convinto tutti voi a stare un po’ più in guardia. Ma il compito di 
vigilare era tutto sulle mie spalle. Nessun altro voleva mettere sentinelle nelle 
zone esterne del sistema solare. Nel corso di anni, ho distrutto due sonde 
aliene, e Sànchez era l’unico che continuasse a credere. 


— Gli occhi di Juan non vedevano più Wil; l’ometto stava parlando a se 


stesso. — Bil Sànchez mi piaceva sul serio. Vorrei che non si fosse fermato. 
La sua colonia era troppo piccola per poter durare. Sono andato a trovarlo 
diverse volte. È stato un lungo, idilliaco declino. Bil voleva continuare le 
ricerche, ma l’unica cosa che aveva era il nastro perforato che aveva trovato 
su Caronte. Per lui era un’ossessione. L’ultima volta che l’ho visto, sosteneva 
che si trattava di un falso. — Sul viso di Juan passò l’ombra vaga di un 
rimorso. — Comunque, la colonia era troppo piccola per sopravvivere. 


Yelén aveva sgranato gli occhi; tutto il suo corpo si era irrigidito. Chanson 
non poteva accorgersene, ma all’improvviso l’aria si era tinta di morte. 


Wil si fece avanti. La sua voce era una calma eco del tono distante di 
Chanson. — E Marta. Juan? 


— Marta? — Juan riuscì quasi a guardarlo. — Marta ha sempre avuto una 
mente aperta. Ammetteva la possibilità di un’invasione aliena. Credo che 
l’arrivo di Della l’abbia spaventata. Era così chiaro che non si trattava di una 
creatura umana. Marta ha parlato con lei, ha ottenuto l’accesso ad alcuni dei 
suoi database. E poi... e poi... — Negli occhi di Juan apparvero lacrime. — 
Poi ha cominciato a chiedere il database su Mudge. — Fino a che punto 
Marta aveva sospettato? All’epoca, probabilmente non aveva dubbi: i caotici 
dati su Mudge non contenevano nessun riferimento a Chanson. 


Solo per un caso tragicamente sfortunato era arrivata tanto vicina al segreto di 
Chanson. — Non avrei mai dovuto mentire sul mio passato, ma ormai era 
troppo tardi. 


Marta poteva distruggere tutto il mio lavoro. La colonia sarebbe rimasta 
indifesa. Io dovevo, dovevo... 


— Ucciderla? — La voce di Yelén era un urlo. 


— No! — Juan rialzò la testa di scatto. Non poteva permettersi di ignorare la 
realtà che aveva attorno. — Non ci sarei mai riuscito. Marta mi piaceva. Però 
dovevo... 


metterla in quarantena. L’ho tenuta sotto controllo, per vedere se mi avrebbe 
smascherato. Non l’ha mai fatto... Ma mi sono reso conto che non avrei mai 


potuto essere sicuro di lei. Non potevo lasciarla tornare fra noi. 


“Statemi a sentire! Ho commesso errori. Ho esagerato, nel desiderio di farvi 
capire la verità. Ma voi dovete credere. Gli invasori esistono, Yelén. 
Distruggeranno tutto ciò che tu e Marta sognavate se non crederete che...” La 
voce di Juan divenne un urlo. 


Chanson precipitò a terra, agitando spasmodicamente gambe e braccia. 


Due passi rapidi, e Wil era inginocchiato al suo fianco. Brierson scrutò il viso 
stravolto dal dolore: aveva avuto due giorni per prepararsi a quel momento, 
per soffocare la furia omicida che provava ogni volta che vedeva Juan. Yelén 
non aveva avuto quel tempo. I suoi occhi gli trafiggevano la schiena come 
stiletti. — Cosa gli avete fatto, Yelén? 


— L’ho escluso. Ho interrotto la sua interconnessione. — La Korolev aggirò 
Wil, si chinò a guardare Chanson. — Si riprenderà. — Sul viso della donna 
c’era un sorriso nervoso, più spaventoso della sua ira. — Mi occorre il tempo 
di pensare a una giusta vendetta. Voglio che si renda conto di cosa gli 
succederà. — Gli occhi di Yelén scattarono in su, verso le persone più vicine. 
— Portatelo via. Non voglio più vederlo. 


— Per una volta, non ci furono discussioni. Le sue parole ebbero lo stesso 
effetto di una scarica elettrica. Tung e due tecnobassi raccolsero Chanson da 
terra, lo trasportarono verso l’aereo in attesa a ridosso dell’anfiteatro. Wil si 
avviò per seguirli. 


— Brierson! Voglio parlare con voi. — Le parole erano brusche, ma nel tono 
di Yelén c’era qualcosa di strano. Wil tornò indietro. Yelén lo guidò verso 
un’estremità del palco, lontano dal pubblico che cominciava appena a 
riprendersi dallo shock. — Wil — disse la Korolev, piano — voglio... vorrei 
vedere quello che Marta ha scritto. — 


Quello che Marta ha scritto quando sapeva di non essere osservata dagli 
occhi di Chanson. 


Wil deglutì. Anche il trionfo può essere difficile. Mise una mano sulla spalla 
di Yelén. — Marta ha lasciato un quinto tumulo, come ho detto a Chanson. 


Se lo avessimo trovato dopo poche migliaia di anni... Oggi, a cinquantamila 
anni di distanza, abbiamo potuto soltanto stabilire che un tempo conteneva 
fogli ricavati dal giunco. Erano ridotti in polvere. Non sapremo mai cosa 
volesse dirci... Mi dispiace, Yelén. 
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Nevicava. Dalla cima della collina arrivavano urla, e a tratti risate. Stavano 
giocando a palle di neve. 


W. W. Brierson era più in basso, nel punto in cui iniziavano i pini. Strano che 
in un mondo così deserto lui provasse il desiderio di restare solo. O forse non 
era poi tanto strano. Il dormitorio era sempre affollato. Dovevano esserci altre 
persone che avevano lasciato la battaglia a palle di neve, che si erano 
sistemate sotto i pini e adesso fingevano di essere in un altro tempo. 


Trovò un grosso masso, si arrampicò, tolse la neve e si sedette. Da lì poteva 
vedere i ghiacciai alpini che svanivano fra le nubi. Tirò fuori il dataset e si 
mise a pensare. 


La razza umana aveva una nuova occasione. Dilip e diverse altre persone 
ritenevano che fosse merito suo. Be”, aveva risolto il caso. Senza dubbio era 
stato il caso più difficile della sua carriera. 


Nemmeno Billy Brierson aveva saputo immaginare per suo padre 
un’avventura così colossale. E il colpevole aveva ricevuto la punizione che 
meritava. Sì, Juan era stato punito... 


Yelén si era attenuta ai concetti di Marta: aveva trasformato il perdono stesso 
in punizione. La condanna di Juan era stata un eccesso di vita. Chanson era 
stato abbandonato nel tempo reale, senza rifugi o macchine o amici. La sua 
tortura, però, non era stata uguale a quella di Marta; e forse era stata ancora 
più terribile. Juan aveva ricevuto un auton medico. Gli era stato concesso di 
decidere la durata della propria vita. 


Juan era sopravvissuto a tre auton. La sua esistenza era durata diecimila anni. 
Per quasi duemila era rimasto fedele al suo obiettivo. Leggendo il rapporto, 
Wil scosse la testa. Se qualcuno avesse saputo che Chanson era uno 
specialista di intrusione e manipolazione di sistemi, lo avrebbe sospettato 
subito, se non altro per motivi psicologici. Wil aveva conosciuto un altro 
specialista in quel campo: il consulente della compagnia per cui aveva 


lavorato. Era un uomo paziente e tortuoso a livelli inumani, e al tempo stesso 
sempre spaventato. Nei rari momenti in cui usciva dall’interconnessione 
profonda, le necessità paranoiche dei sistemi difensivi contaminavano la sua 
percezione del mondo quotidiano. Wil poteva solo immaginare che 
manicomio fosse diventato il ramo “manipolazione e intrusione” alla fine del 
ventiduesimo secolo. Juan aveva fatto sette tentativi per manipolare l’auton. 
Uno dei tentativi era consistito in milleduecento anni di minuziose 
osservazioni, col controllo continuo di diversi sottosistemi. L’obiettivo finale 
era impadronirsi dell’auton per farsi trasportare in orbita e poter avere 
accesso a qualche macchina. 


Però Chanson non aveva avuto la minima probabilità di successo. Yelén 
aveva apportato delle modifiche sostanziali all’auton. Juan non possedeva più 
i programmi che aveva rubato all’USAF, e non aveva l’aiuto di un solo 
elaboratore. La sua parlantina e duemila anni di sforzi non erano bastati a 
liberarlo. 


Col passare dei secoli, constatando il fallimento dei tentativi con l’auton, 
Juan si era dedicato sempre di più all’idea di parlare con Yelén e con gli altri 
tecnalti che ogni tanto davano un’occhiata al tempo reale. Scrisse un diario 
molto più lungo di quello di Marta; decorò con la sua prosa interminabile le 
colline rocciose a nord del territorio in cui viveva. Nulla di ciò che produsse 
era interessante quanto il diario di Marta. Juan sapeva parlare solo del suo 
grande messaggio, della minaccia che vedeva fra le stelle. 


Continuò la ricerca delle prove di un’invasione, anche se dopo il primo 
secolo le sue indagini persero ogni contatto con la realtà. 


Dopo cinquecento anni, le annotazioni sul suo diario divennero irregolari, poi 
si ridussero a commenti decennali, e infine cessarono. Per tremila anni, Juan 
visse senza uno scopo apparente, passando di grotta in grotta. 


Non indossava vestiti, non faceva niente. L’auton lo proteggeva dai predatori. 
Se lui non andava a caccia o non coltivava verdure, l’auton gli procurava il 
cibo. Se il clima degli stretti a sud fosse stato meno mite, sarebbe senz’altro 
morto. Per Wil, comunque, era sempre un miracolo che fosse sopravvissuto. 
La forza di vivere continuò a sorreggerlo per tutti quei millenni. Brierson non 
avrebbe resistito nemmeno un decimo dello stesso tempo: dopo qualche 


secolo, gli impulsi suicidi avrebbero avuto la meglio. 


Juan andò alla deriva per tremila anni, dopo di che la sua anima immortale e 
paranoica trovò una nuova causa. Non era perfettamente chiaro di cosa si 
trattasse. Non teneva più un diario; le sue conversazioni con l’auton si 
limitavano a una serie di comandi e borbottii incoerenti. Yelén pensava che 
Juan si fosse visto come l’unico creatore della realtà. Si trasferì in riva al 
mare. Fabbricò pesanti cesti e li usò per spostare all’interno milioni di chili di 
terreno. La riva del mare si trasformò in un labirinto di canali. Juan accumulò 
il terreno in una costruzione rettangolare che continuò a crescere nei secoli. 
La costruzione ricordava a Wil le piramidi di terra che gli indiani d’ America 
avevano lasciato in Illinois. Per crearle, centinaia di persone avevano lavorato 
per decenni. Nel caso di Juan, un solo uomo aveva lavorato per millenni. Se 
in quell’era il clima non fosse stato eccezionalmente mite e secco, la semplice 
erosione sarebbe bastata a distruggere la sua opera. 


La nuova prospettiva di Juan andava oltre i monumenti. A quanto sembrava, 
gli era venuto il desiderio di creare una razza intelligente. Convinse l’auton a 
fare qualcosa di più per lui, a convogliare banchi di pesci nel labirinto che lui 
aveva scavato sulla riva. Ben presto migliaia di scimmie pescatrici andarono 
a vivere all’ombra del suo tempio/piramide. Manipolando i programmi di 
protezione, sfruttò l’auton come strumento di forza: i pesci più grossi 
andavano alle scimmie che si comportavano meglio. 


L’effetto non fu rilevante, ma col passare dei secoli le sue scimmie pescatrici 
cambiarono. Adesso la maggioranza somigliava al “WW. Brierson” che 
aveva aiutato Marta. Trasportavano rocce alla base della piramide. Restavano 
sedute per ore a fissare il monumento. 


Quattromila anni di sforzi non bastarono a far sviluppare l’intelligenza nelle 
scimmie. Il rapporto di Yelén indicava che avevano imparato a usare qualche 
utensile. 


Verso la fine, costruirono una muraglia di pietra attorno alla base della 
piramide. Ma non diventarono mai la razza di schiavi in cui Juan 
probabilmente sperava. Fu Chanson che continuò ad ampliare il suo 
monumento con carichi di terreno, a riparare i danni provocati dalle erosioni, 
ad aggiungere torri sempre più alte alla piattaforma che coronava la piramide. 


Nella fase di massima espansione, il tempio arrivò a coprire un rettangolo di 
duecento metri per cento, e la piattaforma più alta si trovò trenta metri dal 
suolo. Le sue guglie affilate e snelle erano più simili a termitai o formazioni 
corallifere che non all’architettura umana. Negli ultimi quattromila anni, la 
routine quotidiana di Juan non cambiò mai. Lavorava con la sua nuova razza. 
Trasportava terreno dalla riva. Ogni sera, percorreva all’infinito le complesse 
scalinate della piramide, fino ad arrivare in cima, e da lì scrutava gli schiavi 
del tempio radunati nella pianura sotto di lui. 


Wil fece scorrere le pagine del rapporto di Yelén. C’erano immagini di Juan 
in quegli ultimi secoli. Il suo viso era privo di ogni espressione; solo alla fine 
della giornata, rideva sempre tre volte. Ogni suo movimento era uno schema 
fisso, un riflesso. Juan era diventato un insetto, un insetto con un alveare che 
esisteva nel tempo invece che nello spazio. 


Juan aveva trovato la pace. Sarebbe durato in eterno, se solo il mondo avesse 
avuto la stessa stabilità. Ma il clima degli stretti entrò in una stagione di 
piogge e tempeste. 


L’auton era programmato per fornire un minimo di protezione. Nei primi 
millenni, sarebbe stato sufficiente, ma ormai Juan era inflessibile. Non era più 
disposto a cercare rifugio fra le colline, in una caverna; non voleva nemmeno 
scendere dal tempio durante le tempeste. Proibì all’auton di avvicinarsi alla 
piramide mentre erano in corso i sacri riti della sera. 


Ovviamente, Yelén aveva le immagini della fine di Juan. L’auton si trovava a 
quattro chilometri dal tempio; Juan aveva distrutto da un pezzo tutte le 
telecamere spia. 


La pioggia scrosciante rendeva confusa e annebbiata la visuale dell’auton. 
Quello era solo l’ultimo di una serie di temporali che stavano distruggendo la 
piramide più in fretta di quanto Juan riuscisse a ripararla. Le sue torri e le sue 
mura erano come il castello di sabbia di un bambino divorato dall’avanzata 
della marea. Juan non se ne rendeva conto. 


Alto sulla piattaforma corrosa del tempio, scrutava il temporale. Wil guardò 
la figura annebbiata che alzava le braccia, come Juan faceva sempre alla fine 
di ogni giorno, prima di emettere la sua strana risata. I lampi guizzavano 


intorno a lui, trasformando le tenebre del temporale in un blu elettrico, 
mostrando gli schiavi di Juan radunati a migliaia sotto di lui. I lampi 
cominciarono a percuotere il tempio, quello che restava delle guglie; e alla 
fine colpirono Juan, ancora a braccia levate per dirigere il suo grande show. 


Nel rapporto di Yelén non c’era molto di più. Alle scimmie pescatrici era 
stata data una grossa spinta verso l’intelligenza. Non era bastata. 
L’evoluzione biologica non tende in modo particolare allo stato di 
autocoscienza; cerca solo, alla cieca, la soluzione ottimale per la situazione 
locale. Nel caso delle pescatrici, la soluzione migliore era il dominio delle 
acque basse. Per qualche centinaio d’anni, la razza allevata da Juan aveva 
continuato a vivere nella zona degli stretti, aveva continuato ad accumulare 
pietre attorno alle rovine della piramide, aveva continuato a passare la sera 
scrutando il monumento. Ma era un istinto che non significava nulla. Alla 
fine, le scimmie erano tornate a essere ciò che erano quando Juan le aveva 
trovate. 


Wil ripulì lo schermo. Rabbrividì, e non solo per il freddo. Non avrebbe mai 
dimenticato i crimini di Juan; non avrebbe mai dimenticato la sua lunga 
morte. 


Aveva smesso di nevicare. Dalla cima della collina non giungevano più urla. 
Sorpreso, Wil scrutò la luce del sole che filtrava tra gli alberi alle sue spalle. 
Aveva trascorso più di un’ora a leggere il rapporto di Yelén. Soltanto adesso 
si accorgeva dei crampi alle gambe e del freddo che dalla roccia gli penetrava 
in corpo. 


Infilò il dataset sotto il braccio e s’incamminò. Aveva ancora tempo per 
godersi la neve, i pini. Il paesaggio gli portava gli echi di un inverno che nella 
sua memoria risaliva a dieci settimane prima: gli ultimi giorni trascorsi in 
Michigan prima di raggiungere la costa per il caso Lindemann. La differenza 
era che quella neve si trovava quasi all’equatore, e quel mondo era nel pieno 
di un’epoca glaciale. 


I tropici si erano raffreddati. Le foreste di iacaranda erano scese fino alla riva 
del Mare Interno. Ma lo strato di ghiaccio sul continente si era spinto a sud 
solo fino a una latitudine di quarantacinque gradi. La neve attorno a quella 
che era stata Korolev Town era dovuta all’altitudine. Yelén aveva calcolato 


che i ghiacciai delle Alpi Indonesiane non sarebbero scesi oltre il livello dei 
quattromila metri. A suo giudizio, quell’epoca glaciale non era poi terribile. 


Wil percorse un chilometro fra i pini. Una settimana prima, stando ai ricordi 
del suo corpo, lì sorgeva il cratere devastato di Korolev Town. Una 
distruzione così totale, e adesso non ce n’era più traccia. Superò una piccola 
cima, e il sole al tramonto apparve rosso e dorato sullo sfondo bianco. La 
brezza gli portò la voce stridula e lontana di un uccello. A nord vedeva le 
foreste di iacaranda che cingevano d’assedio il mare. Un paesaggio 
splendido, ma esistevano ottimi motivi per lasciare quell’epoca. 


Alcuni dei maggiori filoni auriferi erano sepolti sotto il ghiaccio. Perché 
creare ostacoli alla nuova civiltà nel momento in cui era più debole? E poi 
c’era Della. Aveva macchine essenziali. Le avrebbero concesso almeno 
centomila anni per tornare. 


Wil si sentì improvvisamente depresso. “Al diavolo, io le darei mille volte 
centomila anni.” Ma a cosa poteva servire? Dopo la notte coi cani, lui sperava 
che Della avesse ritrovato se stessa. Senza di lei, non avrebbe mai potuto 
preparare la doppia trappola contro Chanson e Gerrault. Un sorriso gli 
illuminò il volto. Della aveva ingannato tutti e due gli assassini. Il loro piano 
prevedeva di costringere Gerrault a fuggire, di inseguirlo il tempo necessario 
per rassicurare Juan. E aveva funzionato! Lei aveva recitato così bene la parte 
della vecchia, pazza Della. Troppo bene. Non era mai tornata. Nessuno 
sapeva di preciso cosa fosse successo; era persino concepibile che fosse 
morta combattendo contro Gerrault. No, era più probabile che fossero scattati 
antichi riflessi guerrieri. Se anche quello stato d’animo l’avesse abbandonata, 
Della sarebbe stata capace di inseguire Gerrault per un numero incalcolabile 
di millenni. E se non l’avesse abbandonata... 


Wil ricordava ancora la cosa quasi inumana che Della era stata al loro primo 
incontro. Anche con tutti i ricordi computerizzati e le componenti 
elettroniche, quella Della somigliava molto a ciò che Juan Chanson era 
diventato alla fine del suo esilio. A dispetto di tutti i suoi discorsi, in fatto di 
testardaggine e perseveranza Della non aveva niente da invidiare a Juan. 
Quanti anni della sua vita avrebbe dedicato a quell’inseguimento? La terribile 
paura di Brierson era che Della si fosse offerta volontaria per la stessa 
condanna che era stata inflitta a Chanson. 


Wil decise che il freddo non gli piaceva. Lanciò un’occhiata al dataset. La 
data era 17 marzo 2100; non lo aveva ancora risistemato. La sua memoria 
ricordava ancora le cose che Virginia gli aveva detto di comperare sulla 
costa. In dieci settimane può succedere di tutto. Bisogna essere flessibili, col 
ritmo dei tempi moderni. Girò le spalle al tramonto e al silenzio, e si avviò 
verso il dormitorio. Avrebbe dovuto accontentarsi di quel lieto fine. I 
prossimi anni sarebbero stati duri, ma sapeva che ce l’avrebbero fatta. Negli 
ultimi giorni, Yelén era stata cordiale quasi con tutti. Qualche settimana 
prima, non le sarebbe mai passato per la testa di fermarsi nel pieno di 
un’epoca glaciale solo per permettere agli altri di dare un’occhiata. 


Il tramonto tropicale, velocissimo, si mutò in sera. Quando Wil raggiunse la 
collina sopra il dormitorio, le finestre illuminate dell’edificio sembravano 
uscite da un Natale del Michigan. L’indomani mattina, mentre tutti 
dormivano, Yelén/Babbo Natale li avrebbe imbollati un’altra volta. La sua 
slitta era atterrata in modo piuttosto irregolare, uscendo e rientrando di 
continuo in tempo reale per gli ultimi sessantamila anni. 


Wil sorrise a quell’immagine folle. 
Forse questa volta si sarebbero fermati per sempre. 


Quella notte, Wil fece il sogno azzurro per l’ultima volta. Per molti versi, fu 
identico a tutti gli altri. Era sdraiato, e nei suoi polmoni non c’era più un solo 
briciolo di fiato. Addio, addio. Piangeva e piangeva, ma non emetteva il 
minimo suono. Lei sedeva al suo fianco, tenendogli la mano. Il viso di lei era 
quello di Virginia, e anche quello di Marta. Gli sorrideva triste, e il suo 
sorriso non poteva nascondere la verità che tutti e due conoscevano... Addio, 
addio. E poi il sogno cambiò. Lei si chinò su lui, gli passò il volto su una 
guancia, come faceva sempre Virginia. Non parlò mai, e lui non capì se il 
pensiero fosse soltanto suo, o se fosse una frase pensata da lei per consolarlo. 
Esiste ancora qualcuno che non ha detto addio. qualcuno che potrebbe vo- 
lerti molto bene. 


Caro Wil, addio. 


Brierson si svegliò di colpo, boccheggiante. Appoggiò i piedi a terra e restò 
seduto un attimo. La sua piccola stanza era illuminata dalla luce del giorno, 


ma non riusciva a vedere fuori; i vetri erano completamente appannati. 
Regnava una calma irreale; di solito le pareti di plastica gli trasmettevano i 
rumori di un’intensa attività. Si alzò e uscì in corridoio: non si vedeva 
un’anima. Però dal piano inferiore giungevano suoni. 


Già, per le prime ore del mattino era prevista una riunione generale. Il fatto 
che Yelén fosse disposta a incontrare i tecnobassi nel dormitorio era un’altra 
prova di quanto fosse cambiata; non aveva nemmeno richiesto la sua 
presenza. E lui, probabilmente, aveva dormito fino a tardi per dimostrare a se 
stesso di essere libero. Per un po’ voleva fare lo spettatore. Tenere le fila 
dell’ultima riunione era stato... traumatico. 


Attraversò il corridoio, entrò nel bagno del primo piano. Per una volta tanto, 
era tutto suo. 


Che sogno assurdo. Wil guardò la propria immagine riflessa nello specchio 
sopra il lavandino. I suoi occhi erano ancora umidi, ma stava sorridendo. Il 
sogno azzurro era sempre stato un peso soffocante, qualcosa da ignorare. 
Questa volta, invece, lo aveva rassicurato, lo aveva addirittura reso felice. 
Mentre si lavava, coòincio a canticchiare, e la sua mente continuò a giocare 
col sogno. Virginia gli era parsa così reale. Poteva ancora sentire il suo viso 
sulla guancia. Adesso sapeva quanta rabbia segreta avesse nutrito contro 
Virginia; lo sapeva perché la rabbia era svanita. Scoprire che Virginia non lo 
aveva seguito aveva aperto una ferita profonda. Wil si era detto che lei era 
decisa a farlo, che stava ancora raccogliendo le sue risorse quando era 
intervenuta la Singolarità. 


Non aveva mai creduto a quella scusa; aveva visto quali mutamenti potesse 
subire una personalità in un secolo. Ma adesso, soltanto per un sogno, il suo 
stato d’animo era cambiato. E se la spiegazione che Della dava della 
Singolarità fosse stata esatta? 


Se la tecnologia avesse trasceso l’intelleggibile? Se le menti avessero trovato 
l’immortalità espandendosi all’infinito oltre l'orizzonte umano? In quel caso, 
qualcosa che era stato Virginia poteva ancora esistere, e forse provava il 
desiderio di consolarlo. 


Di colpo si rese conto che si stava lavando la faccia per la seconda volta. Per 


un attimo, lui e la sua immagine riflessa si sorrisero, cospiratori che avevano 
intuito la follia del loro piano. Se non stava attento, sarebbe diventato un altro 
Jason Mudge, con tanto di angeli custodi e voci dall’aldilà. Eppure, Della 
diceva che in fondo al materialismo si nasconde qualcosa di simile alla 
religione. 


Pochi minuti più tardi scendeva le scale, superava la caffetteria. Dentro, le 
voci erano forti, ma non esprimevano ira. Esitò un secondo, poi si allontanò 
dalla porta. 


Poteva trattarsi solo di fantasia, ma voleva conservare il più a lungo possibile 
lo stato d’animo che il sogno gli aveva lasciato. Da molto tempo non 
cominciava una giornata con tanto ottimismo. Per il momento, credeva che 
davvero esistesse ancora qualcuno che forse gli voleva molto bene. 


Uscì dal dormitorio, nella luce del sole. L’edificio era circondato da un 
perfetto disco bianco: la neve che la loro bolla aveva trascinato con sé nel 
tempo. Il sole bruciava la neve, sollevando nell’aria una nebbia di vapore. 
Wil continuò a camminare e attraversò la nebbia. Si fermò alla fine della 
neve, fissò le quasi-iacaranda e gli altri alberi meno identificabili che 
crescevano attorno. La giornata era già calda. Indietreggiò di un passo, 
godendosi il fresco della neve. A parte la forma di alcune colline, il mondo 
era identico a ciò che era prima della battaglia. I ghiacciai, di nuovo sconfitti, 
sì erano ritirati su vette lontane. Oltre un dirupo, qualche centinaio di metri 
più in su, c’era un altro banco di nebbia; le torri dorate di Castel Korolev 
brillavano dietro la cortina biancastra. 


Un’ombra passò sopra di lui. — Wil! — Wil alzò gli occhi e vide Tammy 
Robinson scendere dal cielo. Tammy fermò la piattaforma a pochi metri 
d’altezza, come aveva fatto quando era andata a invitare gli spalatori al party 
di suo padre. Indossava persino un abito dello stesso bianco immacolato. 
Restò ferma un attimo a guardare giù. — Volevo rivederti... prima di partire. 
— Fece posare la piattaforma a terra, a un centimetro dai piedi di Wil. 
Adesso aveva alzato la testa all’insù per guardarlo. — Grazie, Wil. Gerrault e 
Chanson ci avrebbero distrutti, se non ci fossi stato tu. Adesso penso che 
possiamo vincere. — Il suo sorriso crebbe. — Yelén mi ha dato le macchine 
per lasciare quest'epoca. 


Tammy era quasi troppo perfetta per poterla guardare. — Hai rinunciato ai 
tuoi progetti di reclutamento? 


— No. Yelén dice che potrò tornare fra cento anni, e poi quando vorrò. Con 
gli auton di Gerrault e gli zigoti, potete farcela sul serio. Un altro secolo o 
due, e qui ci sarà più gente di quanta io riesca a immaginare. Non si 
sentiranno a pezzi come adesso ci sentiamo un po’ tutti, e molti saranno stufi 
della civiltà. Ci saranno decine, forse centinaia di persone pronte a venire con 
noi. E saranno autosufficienti, non dipenderanno solo da noi. Papà non ha 
mai sperato tanto. — Fece una pausa di un secondo, poi aggiunse piano: — 
Spero che tu verrai con me, Wil. 


— Qualcuno di noi deve restare in tempo reale, se no tu dove andrai a 
pescare i tuoi amici? — Wil cercò di sorridere. 


— Lo so, lo so. Ma fra un centinaio d’anni, quando tornerò... Che ne dici? 


Che poteva dire? I Robinson erano convinti che tutti i misteri sarebbero stati 
svelati a chi guardava abbastanza a lungo, a chi aspettava abbastanza a lungo. 
Ma un verme poteva guardare per sempre senza mai capire il senso della 
commedia. Rispose: 


— Chi lo sa come mi sentirò fra cento anni, Tammy? — Si interruppe, e restò 
a guardarla per un secondo. — Ma se non verrò con te... e se tu arriverai alla 
fine del tempo... spero che mi ricorderai al Creatore. 


Tammy ebbe un sussulto, poi capì che lui non la stava prendendo in giro. — 
Okay. 


Se rimarrai qui, lo farò. — Gli appoggiò le mani sulle spalle e si alzò in punta 
di piedi a baciargli le labbra. — Ci vediamo, Wil Brierson. 


Pochi secondi dopo Tammy scompariva sopra gli alberi. La donna che 
ancora esiste, la donna che non ha detto addio? Wil pensava di no, ma aveva 
davanti ancora cento anni per decidere. 


Si avviò lungo il perimetro della nebbia, incuriosito dalla lotta tra freddo e 
caldo ai margini della neve. Fece il giro del dormitorio e si trovò davanti 


all’ingresso. Dentro stavano ancora discutendo. Sorrise fra sé e si rimise in 
marcia. E che diavolo. 


Aveva appena cominciato ad allontanarsi quando la porta si aprì. Ne uscì una 
sola persona. Era Yelén, che lo scrutò senza la minima sorpresa. — Ah. Mi 
chiedevo per quanto tempo saresti rimasto fuori. — Mentre lei si avvicinava, 
lui le studiò il viso, in cerca di tracce d’ira sui suoi tratti slavi. Yelén se ne 
accorse e gli sorrise. — Non preoccuparti, non mi hanno sbattuta fuori. E non 
sono arrabbiata. È solo che tutte quelle chiacchiere sono piuttosto noiose. Lì 
dentro si sta svolgendo una specie di mercato per arrivare alla spartizione di 
quello che è sopravvissuto alla guerra... Hai un minuto, Wil? 


Lui annuì. Insieme, presero a ripercorrere la stessa strada che Wil aveva già 
fatto. 


— Hai pensato che se anche le cose dovessero andare in modo meraviglioso, 
avremo sempre bisogno di un servizio di polizia? La gente ti rispetta sul 
serio. Ed è stato il rispetto a creare il novanta per cento del successo di 
compagnie come la Polizia di stato del Michigan e l'Organizzazione di 
Sicurezza Al. 


Brierson scosse la testa. — Mi sembra lo stesso giochetto di qualche giorno 
fa. 


Forse parecchi indipendenti sarebbero disposti ad assumermi, ma senza le tue 
minacce, non vedo come i governi possano tollerare la competizione. 


— Ehi, ti sembro il tipo che parla a vanvera? Il fatto è che Fraley e Dasgupta 
stanno cercando di mettersi d’accordo per farti un’offerta in comune. 


Wil restò a bocca aperta. Fraley? Dopo tutti gli anni di odio? — Steve 
morirebbe piuttosto che sciogliere il governo. 


— Molti dei suoi sono morti — ribatté lei, calma. — E molti dei superstiti 
non accettano più ordini. Anche Fraley è cambiato un po’. Forse è paura, 
forse senso di colpa. Lo ha scosso in modo tremendo vedere con quanta 
facilità un solo tecnalto lo ha preso per il naso e si è servito della sua 
repubblica... Ed è stato ancora più terribile scoprire che Chanson lo ha fatto 


solo per creare un diversivo di trenta secondi mentre si impadroniva dei 
nostri sistemi. 


Yelén rise. — Il mio consiglio è di accettare il lavoro finché pensano che sia 
un compito duro. Fra un paio d’anni avrai concorrenti. Scommetto che con 
quello che guadagnerai non riuscirai a pagarti da vivere. 


— Mm. Credi davvero che le cose andranno così lisce? 


— Lo credo davvero, Wil. I mostri tecnalti sono morti. I governi potranno 
durare ancora un po’, ma solo nominalmente. Nella guerra abbiamo perso 
molto, e certe parti della nostra tecnologia potrebbero scendere al livello del 
diciannovesimo secolo, ma con gli auton medici e gli zigoti di Gerrault 
stiamo meglio di prima. Il problema delle donne è scomparso. Potranno avere 
tutti i figli che vogliono, ma nessuno le costringerà a diventare fabbriche di 
bambini. Avresti dovuto vedere la riunione. Ormai ci sono un sacco di coppie 
fisse. Gail e Dilip mi hanno chiesto di sposarli! Per amore dei vecchi tempi. 
Hanno detto che per loro sono stata il capitano della nave. Pazzi, pazzi. — 
Yelén scosse la testa, ma il suo sorriso era molto fiero. Forse Gail e Dilip 
erano stati i primi tecnobassi a dimostrare gratitudine per ciò che lei e Marta 
avevano fatto. — Ti dirò fino a che punto sono fiduciosa: non costringerò 
nessuno a restare in quest'epoca. Se hanno un imbollatore, possono partire. 
Credo che nessuno partirà. È fin troppo ovvio che se non ce la facciamo 
adesso, non ce la faremo mai. 


— Monica potrebbe partire. 


— È un caso diverso. Ma non essere troppo sicuro nemmeno di lei. Ha 
mentito a se stessa per troppo tempo. Le chiederò di restare. — Il sorriso di 
Yelén era dolce; due settimane prima sarebbe stato sdegnato. Scomparsi 
Gerrault e Chanson, un peso enorme le era stato tolto dalle sue spalle, e Wil 
cominciava a vedere cosa Marta avesse amato in lei, al di là della competenza 
e della serietà. 


Yelén si guardò i piedi. — C’è un altro motivo che mi ha spinta a uscire 
prima dalla riunione. Volevo scusarmi. Dopo avere letto il diario di Marta, 
avrei voluto ucciderti. Però sapevo di avere bisogno di te. Non era necessario 
che me lo dicesse Marta. 


E più dipendevo da te, più tu vedevi cose che io non avevo visto... e più ti 
odiavo. 


“Adesso so la verità. Mi vergogno di me stessa. Dopo aver lavorato con te, 
avrei dovuto essere io la prima a scoprire la bugia di Marta.” Tese di colpo la 
mano, e Brierson la strinse. — Grazie, Wil. 


La donna che ancora esiste, la donna che non ha detto addio? No. Però 
un’amica per gli anni del futuro. 


Un aereo scese alle spalle di Yelén. — Devo tornare a casa. — Lei indicò col 
pollice il castello. 


— Un’ultima cosa — disse poi. — Se le cose andranno lisce come penso, 
magari ti verrà voglia di diversificare le attività... Dai una mano a Della. 


— Della è tornata? Da quanto? Cioè... 


— Si trova all’interno del sistema solare da un migliaio d’anni. Aspettavamo 
solo il momento migliore per fermarci. L’inseguimento ha richiesto centomila 
anni. Non so quanti ne abbia trascorsi in tempo reale. — Il problema non 
sembrava preoccuparla molto. — Vuoi parlarle? Credo che voi due potreste 
essere utili uno all’altro. 


— Dove... 


— Era con me alla riunione. Ma non dovrai entrare. Sei caduto in trappola, 
WII] 


Tutte e tre, Tammy, io e Della, volevamo parlarti da sole. Di’ una parola, e 
uscirà lei. 


— Okay. Sì! 


Yelén rise. Lui quasi non si accorse che saliva sull’aereo. Si avviò verso il 
dormitorio. Della ce l’aveva fatta. Anche se aveva vissuto per tanti anni nelle 
tenebre dello spazio, non era morta lì. E se anche fosse stata la creatura dei 
primi giorni, se anche fosse stata come Juan Chanson alla fine dell’esilio, Wil 
poteva sempre cercare di aiutarla. Non riusciva a togliere gli occhi dalla 


porta. 


La porta si aprì. Della indossava una tuta nera, dello stesso nero dei suoi 
capelli. 


Mentre scendeva i gradini e s’incamminava verso di lui, il suo viso era privo 
d’espressione. Poi Della sorrise. — Ciao, Wil. Sono tornata. E voglio restare. 


La donna che ancora esiste, la donna che non ha detto addio. 


FINE 


DOCUMENTI 


Fabio Feminò 
SCIENZA E FANTASCIENZA 


Quanto sono stretti i rapporti fra scienza 0 fantascienza? Quanto l’uno 
deve all’altra e perché? 


“Il mondo alla fine si è messo al passo con la fantascienza” ha scritto James 
Gunn nel suo Alternate Worlds. “La fantascienza e il mondo si sono creati a 
vicenda. Ovviamente l’influenza del mondo sulla fantascienza è stata molto 
più massiccia, ma l’influenza della fantascienza sul mondo è stata molto più 
pregnante. Forse addirittura le due influenze si bilanciano”. 


In realtà, ci sono stati casi in cui la fantascienza ha contribuito in modo non 
indifferente al progresso scientifico e tecnologico. Non solo alcuni scienziati 
si sono trasformati in scrittori e hanno esposto le loro teorie attraverso 
romanzi e racconti, ma queste teorie hanno influenzato a loro volta altri 
scienziati e studiosi. E questo ha veramente cambiato alcuni aspetti del 
mondo in cui viviamo, più di quanto non ci si renda conto. 


Il primo notevole incontro fra scienza e fantascienza risale al 1920, e non si 
verificò negli USA, ma nella neonata Unione Sovietica. Un insegnante di 
nome Kostantin Eduardovic Tsiolkowskij stava cercando di progettare veicoli 
spaziali, e aveva scritto saggi come Esplorazione degli spazi cosmici per 
mezzo di razzi, apparso nel 1903. 


Vecchio, sordo e muto, Tsiolkowskij fu il primo a capire che la 
colonizzazione dello spazio era possibile, e ne fece il tema di un romanzo 
intitolato Lontano dalla Terra. 


Un’edizione italiana apparve solo negli anni ’60, a puntate sul mensile Oltre 
Il cielo. 


Prima della sua morte nel 1935, il governo sovietico acclamò Tsiolkowskij 
come uno dei più grandi scienziati esistenti, e ancora oggi abbondano gli 


studi su di lui. 


Nel 1926 la prima rivista di fantascienza americana, Amazing Stories, fu 
fondata dall’inventore Hugo Germsback. Nato in Lussemburgo, Gernsback 
aveva fatto rapidamente fortuna vendendo materiale elettrico importato 
dall’ Europa. Nel 1908 uscì la sua prima rivista intitolata Modern Electrics, e 
fu lui stesso a inventare la parola “televisione” in un articolo. Nel 1911 
scrisse un romanzo intitolato Ralph 124C41+, che divenne subito un 
“classico” per la quantità enorme di previsioni azzeccate che conteneva. 
“Volo spaziale, illuminazione a fluorescenza, pubblicità volante, mobili in 
fibra di vetro simile alla plastica, agricoltura completamente rinnovata grazie 
all’impiego di concimi chimici e colture a ciclo rapido, colture idroponiche, 
registrazione magnetica, imballaggio automatico, juke-box, acciaio 
inossidabile, microfilm in sostituzione dei giornali, televisione e 
videotelefono, radiodiffusione, distributori automatici di cibo e bevande”. 
Gernsback fece un’accurata descrizione del radar, sostenendo che poteva 
essere usato per localizzare oggetti volanti e spiegando il suo funzionamento 
nei minimi dettagli. Nel 1929 creò una seconda rivista, Science Wonder 
Stories (più tardi Wonder Stories), che ebbe un certo influsso sugli esordi 
dell’astronautica americana. 


Un giorno del 1930 alcuni collaboratori della nuova testata si riunirono per 
fondare l’ American Rocket Sociery. Ispirandosi al lavoro di Robert H. 
Goddard, un insegnante del Politecnico di Worcester, lanciarono cinque razzi 
costruiti con materiali di fortuna, tra cui una salsiera e un pezzo di frullatore. 
Fra loro c'erano Nat Schachner, celeberrimo in quegli anni e autore preferito 
da Asimov, e Fletcher Pratt, abbastanza noto anche in Italia. Durante un 
viaggio in Germania due di loro conobbero Willy Ley, giovanissimo 
vicepresidente della quasi identica German Rocket Society. Ley si trasferì in 
America, dove diventò un grande scrittore di divulgazione scientifica. Vinse 
anche due premi Hugo nel 1953 e nel 1956, grazie alla sua stretta 
collaborazione con Galaxy. 


Un altro giovanissimo tedesco appassionato di razzi, Wernher von Braun, 
divenne durante la Seconda guerra mondiale il progettista delle V-1 e delle 
V-2. Praticamente confinato sull’isola di Peenemunde. si faceva spedire di 
contrabbando dalla Svezia copie di Astounding Science Fiction. Quando lui e 


i suoi uomini si consegnarono agli americani, vennero trasferiti a Huntsville, 
in Alabama, dove divennero subito la più grossa comunità di lettori di 
fantascienza degli Stati Uniti. Qualche tempo dopo von Braun diventò il capo 
del programma spaziale americano, e nel 1969 diresse il primo sbarco sulla 
Luna. In quell’occasione riconobbe il suo debito: “Ci sono scrittori di 
fantascienza di fronte ai quali io resto ammirato e stupito. La loro fantasia ha 
da tempo precorso il nostro lavoro”. 


Nel frattempo, grossi sviluppi si stavano preparando anche in Inghilterra. Nel 
1936 


un anonimo studente di nome Arthur C. Clarke si era trasferito a Londra in 
cerca di lavoro, e aveva trovato un impiego in un ufficio statale. Per sua 
fortuna, proprio in quell’anno il professor A.M. Low aveva fondato la British 
Interplanetary Society, con sede nel piccolo ufficio di una casa editrice. 


La BIS continua la sua attività ancora oggi, ed è probabilmente la più attiva 
organizzazione privata che si proponga di diffondere l’interesse per 
l’astronautica. Diventatone il tesoriere, Clarke pubblicò i primi articoli sulla 
rivista di fantascienza T ales of Wonder, intitolati Man’s Empire of 
Tomorrow e We Can Rocket to the Moon - Now! 


Subito dopo, cominciò a collaborare al nascente Journal of the BIS. Durante 
la guerra mondiale fu arruolato nella RAF, e l’esperienza fatta come 
operatore radar gli permise di scrivere il primo articolo veramente originale, 
Extraterrestrial Relays, che apparve nel 1945 sulla rivista Wireless World. 


Questo articolo non era altro che il primo schema di massima dei satelliti 
artificiali per telecomunicazioni. “Usando materiale trasportato da razzi, 
sarebbe possibile costruire una ‘stazione spaziale’. Questa potrebbe essere 
fornita di apparecchiature riceventi e trasmittenti, e agire da ripetitore per 
rilanciare trasmissioni fra due punti qualsiasi dell’emisfero sottostante, 
usando ogni frequenza capace di penetrare nella ionosfera. Inoltre, una 
trasmissione ricevuta da un punto qualsiasi potrebbe essere trasmessa su tutta 
la faccia visibile del globo”. Per coprire il mondo intero sarebbero occorse tre 
stazioni, una sull’ Africa e sull'Europa, una sull’ Asia e sull’Oceania, e una 
sulle Americhe. Sembrava una grande idea, ma Clarke non pensò mai di 
brevettarla: lui stesso pensava che fosse quasi irrealizzabile. Mentre l’articolo 


era in fase di stesura, era stato annunciato che “i tedeschi stavano lavorando a 
razzi a lunghissima gittata, e che ne credevano possibile l’uso entro cinquanta 
o cento anni”. Nel 1962, quando i satelliti per telecomunicazioni erano già 
operanti, non gli restò altro che scrivere un nuovo articolo intitolato How I 
Lost a Billion Dollars in My Spare Time (Come ho perso un miliardo di 
dollari nel mio tempo libero), prendendola con filosofia. 


Nel 1950, con già alle spalle qualche racconto di fantascienza ma nessun 
romanzo, Clarke pubblicò sul JBIS un altro importante articolo dal titolo 
Electromagnetic Launching as a Major Contribution to Space Flight (Il volo 
elettromagnetico come importante contributo al volo spaziale). Vi si 
ipotizzava l’uso di un “cannone elettrico” per lanciare carichi nello spazio 
senza bisogno di razzi, e negli ultimi anni l’idea è stata ripresa molto 
seriamente. Negli Stati Uniti, anche Fritz Leiber stava lavorando come 
vicedirettore del prestigioso mensile Science Digest, e pubblicò decine di 
articoli fino al 1956. 


Venendo ai tempi più vicini, Isaac Asimov ha praticamente creato un settore 
della tecnologia, la “robotica”, dal nulla. La stessa parola “robotica” non 
esisteva nei dizionari prima che apparisse nei suoi racconti. Joseph 
Engelberger, fondatore della Unimation, Inc., racconta di aver tenuto sempre 
presente l’opera di Asimov nel dedicarsi alla costruzione di robot industriali, 
e di essersi ispirato perfino a George Orwell: 


“Quando lessi il suo libro 1984 mi posi una domanda: perché questo scrittore, 
che aveva formulato tante profezie tecnologiche, nel descrivere la società del 
futuro non vi ha incluso i robot? Eppure di automi si parlava già nel 1922, e 
la famosa serie sui robot di Asimov (che Orwell aveva letto) era apparsa fin 
dal 1939. Poi ho capito il motivo: la presenza dei robot nel tetro mondo 
descritto da Orwell avrebbe impoverito la tesi primaria del romanzo, che 
riguarda la schiavizzazione degli esseri umani. Ma se questo è vero — mi sono 
detto — è vero anche il contrario: in un mondo di robot gli uomini saranno 
tutti liberi”. 


Attualmente, tutti i più importanti scrittori di fantascienza continuano a 
nutrire un grande interesse per l’astronautica e l'esplorazione spaziale. Ben 
Bova è vicepresidente del National Space Institute, fondato proprio da von 
Braun, e autore di un importante testo intitolato The High Road. I testi 


divulgativi di Asimov e di Clarke sono ormai innumerevoli e hanno iniziato a 
questi argomenti intere generazioni di lettori stranieri. Una bibliografia sul 
“volo interstellare’, pubblicata dal JBIS nel 1980, conteneva ben 95 
contributi di autori come Poul Anderson, Gregory Benford, Frederik Pohl e 
Lester del Rey, e una sola era di narrativa: Tau Zero, di Anderson. Robert L. 


Forward, un fisico degli Hughes Laboratories, ha scritto tre romanzi di largo 
successo negli USA ( Dragon’s Egg, Starquake, The Flight of the 
Dragonfly), e progetta astronavi. Qualche tempo fa ha avuto un diverbio col 
Nobel Luis Alvarez sulla possibilità di costruire un’astronave ad antimateria. 
Non gli hanno permesso di parlare a un congresso, e ha dovuto fermarlo in un 
corridoio. Ma Alvarez non gli ha creduto. Sembra quasi di essere in uno dei 
primi romanzi di Murray Leinster o Vargo Statten. 


CINEMA E TV 
Sergio Poggi 
I PIACERI DELLA VIDEOREGISTRAZIONE 


Una nuova moda, una nuova rubrica: piaceri e misteri di un’attività 
tutta casalinga. 


Il collezionismo è una delle caratteristiche principali degli appassionati di 
fantascienza. Libri, riviste, ritagli, tutto quanto ha a che fare con l’oggetto dei 
propri desideri viene raccolto, catalogato, archiviato in bell’ordine. I limiti a 
questa frenetica attività sono posti dalle possibilità finanziarie da un lato — in 
quanto sempre largamente insufficienti — e dallo spazio a disposizione, 
sempre disastrosamente poco. Comunque è relativamente facile crearsi una 
biblioteca o una discoteca: libri e dischi, se non reperibili direttamente nei 
negozi, possono essere cercati e trovati sul mercato dell’usato, oppure si può 
sperare in una riedizione (sempre che non si sia collezionisti fanatici, per cui 
l’unica copia buona è quella originale, mai la ristampa), o nel prestito da 
parte di un amico: per una fotocopia nel caso di un libro, per riversamento su 
nastro nel caso di un disco introvabile. Più difficile era, sino a pochi anni or 
sono, la possibilità di crearsi una cineteca. Acquistare un film — a 8,16 o 
addirittura 35 mm. — era e rimane impresa altamente costosa, alla portata solo 
di tasche da nababbo. Ora, con l'avvento delle tv private e grazie alla 
diffusione dei videoregistratori, una possibilità del genere è alla portata di 
tutti. Se infatti è sempre vero che l’apparecchiatura base ha ancora un costo 
piuttosto elevato — attorno al milione — è altresì vero che sempre più sono le 
persone che possono, o potrebbero, permettersela. È dimostrato che poi il 
meccanismo si fa perverso: per alimentare il registratore occorre un acquisto 
continuo di videocassette vergini... e la spirale delle spese aumenta. Ma, di 
fronte alla soddisfazione dei propri desideri, cosa sono poche lire in meno o 
in più? Per finire il discorso economico, un’ultima considerazione: a meno 
che non siate ben forniti di quattrini, non acquistate cassette nuove, limitatevi 
a noleggiarle. Per un eventuale acquisto attendete che il negozio dal quale vi 
recate abitualmente svenda le cassette più vecchie per rinnovare le proprie 
giacenze: a un prezzo decisamente molto basso avrete così una cassetta 


“originale” con un costo che è solo il doppio di una cassetta vergine. 


In commercio esistono diversi tipi di cassette vergini, che si distinguono per 
la durata e la qualità. Le più comuni hanno durate che vanno dai 120 minuti 
ai 240 passando per 180, 195, 210. Quelle da quattro ore rappresentano il 
massimo di nastro caricabile nelle cassette attualmente in commercio. 


Libero ognuno di attuare la propria strategia registrativa, ci permettiamo di 
avanzare una serie di osservazioni — consigli che ci auguriamo possano essere 
utili almeno per i neofiti. 


Fra le prime cose cui pensare una volta acquistato il videoregistratore, e 
acquisita un po’ di familiarità con i suoi comandi, è cosa volete che faccia per 
voi. Fingiamo che l’obiettivo sia quello di costituire una videoteca 
cinematografica, e lasciamo quindi perdere il discorso sulle registrazioni 
sportive, musicali, documentaristiche e così via, per le quali comunque 
valgono genericamente i criteri che illustreremo di seguito. In questo caso, 
facciamo mente locale al problema: film, d’accordo, ma come raggrupparli? 
Su una cassetta da 180 minuti, per esempio, possiamo comodamente farci 
stare due vecchi film da novanta minuti l’uno, grazie anche al fatto che il 
passaggio della pellicola cinematografica in tv avviene a una velocità 
leggermente superiore a quella che si avrebbe in un cinema, il che consente 
un “risparmio” di alcuni minuti (per gli inserti pubblicitari, vedremo poi). Si 
potrà cercare di raggruppare i film per regista, per soggetto, per attore, 
eccetera. Si avranno così le cassette dedicate a Spielberg, a Harrison Ford, o 
ai film della Hammer, o di Dracula... 


Per fare questo occorre pianificare le proprie registrazioni, partendo quindi 
con una dotazione-base di almeno una decina di cassette vergini da poter 
giostrare come si vuole. Fortunatamente di tanto in tanto RAI e reti private si 
fanno prendere dalla sana passione del “ciclo”, per cui si può pensare con un 
certo anticipo a cosa registrare e dove. Questo per evitare, anche se non è 
tanto grave, di avere sulla stessa cassetta Dumbo, che interessa a qualcun 
altro della famiglia, e Creepshow. Qualcuno obietterà: se acquistassi solo 
cassette da due ore, ogni film avrà la propria e mi eviterò i rischi di cui vai 
cianciando. Vero, però esiste sempre il fattore economico (per non parlare 
dello spazio), cui si accennava prima: qui stiamo mirando al massimo 
risparmio possibile. Comunque, quanto detto è sempre valido, ovvero ognuno 


è libero di pensare, e di agire, come meglio crede. Fingendo che ci sia 
qualcuno interessato al massimo del risparmio possibile, ricordiamo anche 
che più è estesa la durata di una cassetta, minore è il costo-tempo, con una 
qualità più o meno identica. Ricordare comunque sempre di segnare, alla fine 
della registrazione del primo film, il numero di giri fatti dalla bobina durante 
la registrazione: aiuterà molto nella ricerca del secondo film quando si vorrà 
visionare solo quello. 


Una volta stabilito cosa filmare e come collocarlo nella videoteca in 
formazione, ci sono altri piccoli problemi da risolvere, il principale dei quali 
è rappresentato dall’eliminazione degli inserti pubblicitari nei film trasmessi 
sulle tv private, o del telegiornale a volte inserito tra un tempo e l’altro dalla 
RAI. Il sistema più semplice è quello di vedere il film mentre lo si sta 
registrando e di intervenire, con tempismo da pistolero del vecchio West, per 
togliere la pubblicità agendo sul tasto di “pausa”. Sistema che però non 
funziona nel caso in cui si voglia assistere ad altro spettacolo mentre si 
registra o quando la trasmissione avviene a ora troppo tarda. In questi casi si 
può ovviare in un solo modo: facendo, a posteriori, un doppio collegamento. 
Occorre possedere o un “lettore” di videocassette (altro costo in più!) oppure 
un amico che abiti a poca distanza — il vicino di casa è la soluzione migliore — 
anche lui munito di videoregistratore. Spostando un apparecchio nella casa 
dell’altro e collegando i due con un apposito cavetto acquistabile in tutti i 
negozi specializzati — un’operazione perfettamente legale — potrete visionare 
il film per mezzo di un apparecchio e registrarlo col secondo. Nell’operazione 
sarà agevole togliere tutta la pubblicità che vorrete. Il sistema è valido anche 
per crearsi antologie personalizzate, eliminando quanto non piace o non 
interessa dai film registrati. Con questo sistema si potranno creare antologie 
che contengano solo le sequenze migliori dei film catastrofici, o di mostri, o 
di qualsiasi altra cosa possa venirvi in mente eliminando in tal modo il 
“superfluo” di alcuni film. 


Alcuni usano questo sistema per operazioni altamente riprovevoli come 
quella di noleggiare una cassetta e di registrarsela con questo sistema. È un 
modo piratesco di agire che non possiamo approvare né tanto meno 
consigliare. Comunque, le stesse case produttrici lo stanno combattendo 
munendo i propri film di protezioni elettroniche che disturbano il segnale del 
registratore impedendo di fatto che commettiate un reato. Peraltro sappiamo 


benissimo che si tratta di ipocrisie: infatti, perché produrre e vendere 
registratori, nastri e cavetti speciali quando poi se ne vieta l’uso ma non 
esplicitamente? È uno dei tanti misteri di questa società; in ogni caso, 
ricordate di non agire in tale maniera: ci teniamo a ripeterlo per evitare 
fraintendimenti da parte di chicchessia. 


Altri problemi sono posti dalle registrazioni programmate. Tutti gli 
apparecchi hanno la possibilità di registrare qualsiasi cosa previa 
predisposizione, e obbediscono ciecamente agli ordini da voi impartiti. Se 
uno è in ferie e dopo dieci giorni sa che verrà trasmesso un film che 
gl’interessa molto, all’ora precisa il nastro partirà... ma cosa registrerà? Infatti 
gli orari annunciati dalle varie reti non vengono rispettati, soprattutto da parte 
della RAI. Non esiste sera in cui il film annunciato inizi all’ora prefissata, ma 
nessuno può dire di quanto sarà il ritardo. A volte può capitare addirittura che 
ci siano anticipi, ma la regola generale è quella del ritardo. Se poi il 
programma che v’interessa è preceduto da una trasmissione “in diretta”, 
nessuno potrà dirvi se, e quando, il film che v’interessa inizierà: si è giunti 
anche a ritardi di un’ora e mezza! 


Come proteggersi in casi come questo? Ci sono due soluzioni (ce n’è anche 
una terza, che è: lasciate perdere, prima o poi lo riprogrammano, ma non 
prendiamola in considerazione). La prima consiste nell’inserire una cassetta 
della massima durata e sperare che riesca a registrare tutto quello che 
v’interessa (poi, per togliere quello che non interessa, si agirà come sopra 
detto); la seconda è quella di pietire presso il solito amico sperando che, per 
lo stesso giorno, non abbia programmato di registrare qualcos’altro per sé. 
Comunque, in questi casi, la catena di Sant’ Antonio della collaborazione è 
quella che funziona meglio ed evita qualsiasi complicazione. 


A questo punto, dovreste essere più o meno pronti per affrontare la creazione 
della vostra videoteca. Un ultimo consiglio di natura estetica: a meno che non 
siate artisticamente molto dotati, non scrivete il titolo dei vostri film a mano 
o, come fanno alcuni, con la macchina per scrivere. Procuratevi qualche 
foglio di trasferelli — e così, alla faccia dell'economia a tutti i costi, le spese 
lieviteranno ancora un po’ — e scrivete con quelli i vostri titoli. Stanno molto 
meglio, si vedono subito anche a una certa distanza, e vi faranno fare una 
bella figura con i vostri amici durante gli inevitabili scambi culturali. 


Nell’etichetta che metterete all’interno — tutte sono fornite dalle case 
produttrici di cassette per videoregistratori — ricordate di segnare tutti i dati 
che v’interessano relativi ai film ivi registrati e alla loro durata: prima o poi 
gli spazi lasciati liberi vi verranno utili per registrarci qualcos’ altro. 


Un ultimo consiglio. Quando la vostra videoteca si sarà fatta cospicua, avrete 
senz'altro bisogno di un catalogo sistemato per titoli, registi e cose del 
genere. Procuratevi un amico con un computer — va bene anche quello della 
scuola o dell’ufficio — e con un programmino ad hoc ordinate, e tenete 
aggiornato, l’elenco dei vostri averi. 


Con un solo dischetto potrete ordinare parecchie centinaia di film, 
continuamente aggiornabili per aggiunte, cancellature, scambi e cose del 
genere. 


Tutta questa lunga chiacchierata, che come abbiamo premesso vale e serve 
solo per i neofiti, aveva lo scopo principale di introdurvi, oltre che ai piaceri 
della videoregistrazione, anche a quelli del “cosa” registrare. Vale a dire che 
di tanto in tanto torneremo su queste pagine per consigliarvi qualche film 
particolarmente degno d’attenzione, quelle pellicole che escono un poco dalle 
norme commercialmente codificate e che non siano il classico capolavoro a 
tutti noto. 


Per cominciare, faremo brevi analisi di alcuni film che, pur avendo un alto 
valore cinematografico e d’intrattenimento, sono ancora un poco 
misconosciuti. Tutti film che prima o poi sono passati sulle varie tv, che ci 
ripasseranno — magari a ora tardissima — e che non converrà farsi sfuggire. 
Come Il dottor Cyclops di Schoedsack, L’abominevole dottor Phibes di Val 
Guest Il testamento del mostro di Jean Renoir, e così via. 


Il prossimo appuntamento sarà a partire, speriamo, già dal prossimo numero 
di URANIA. 


